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RESUMO 

O objetivo desta pesquisa é investigar as representações do autoritarismo nos romances A 

Hora dos Ruminantes (1966), Sombra de Reis Barbudos (1972), Os Pecados da Tribo (1976) 

e Aquele Mundo de Vasabarros (1982) do ciclo sombrio de José J. Veiga. A principal 

hipótese é que em obras literárias que abordam direta ou indiretamente regimes totalitários há 

uma singularidade estética. Essa particularidade na abordagem caracteriza o que neste 

trabalho é denominado de “poética do autoritarismo”. A escolha também partiu da premissa 

de que as obras de José J. Veiga contêm representações do cerrado, retratando aspectos da 

cultura e da vida cotidiana da região. Concebemos os elementos dessa poética em conjunto 

com as teorias distópicas de Fátima Vieira (2010), as teses sobre a origem do totalitarismo de 

Hannah Arendt (2012) e as representações na construção da narrativa pela explicação por 

imputação ideológica de White (2016). Analisamos essas características, tendo como 

referência as obras citadas de J. J. Veiga, dado que cada uma delas oferece uma visão única e 

crítica da Ditadura Militar Brasileira (1964-1985). Essa suposição é análoga à de John 

Gledson (2003) que concebeu estudos entre a ficção de Machado de Assis e o seu tempo. 

Outros objetivos pertinentes à pesquisa incluem refletir se os regimes militares autoritários se 

configuram como um evento catastrófico com o estudo hermenêutico da “estética da 

catástrofe” de Oliveira (2008) através do gênero romance e pensar em uma abordagem ampla 

e precisa da literatura fantástica para tratar da sequência romanesca de Veiga. 

 

Palavras-chave: autoritarismo; Ditadura Militar; literatura contemporânea; cerrado; José J. 

Veiga. 

  



ABSTRACT 

The aim of this research is to investigate the representations of authoritarianism in the novels 

A Hora dos Ruminantes (1966), Sombra de Reis Barbudos (1972), Os Pecados da Tribo 

(1976) and Aquele Mundo de Vasabarros (1982) from José J. Veiga’s dark cycle. The main 

hypothesis is that in literary works that directly or indirectly address totalitarian regimes there 

is an aesthetic singularity. This peculiarity of approach characterizes what in this work is 

called the “poetics of authoritarianism”. The choice was also based on the premise that José J. 

Veiga’s works contain representations of the “cerrado”, portraying aspects of the region’s 

culture and daily life. We conceived the elements of this poetics in conjunction with the 

dystopian theories of Fátima Vieira (2010), the theses on the origin of totalitarianism by 

Hannah Arendt (2012) and the representations in the construction of the narrative by the 

explanation through ideological imputation by White (2016). We analyzed these 

characteristics with reference to the aforementioned works by J. J. Veiga, since each of them 

offers a unique and critical view of the Brazilian Military Dictatorship (1964-1985). This 

assumption is analogous to that of John Gledson (2003) who conceived studies between the 

fiction of Machado de Assis and his time. Other objectives pertinent to the research include 

reflecting on whether authoritarian military regimes are configured as a catastrophic event 

with the hermeneutic study of Oliveira’s “aesthetics of catastrophe” (2008) through the novel 

genre and thinking about a broad and precise approach to fantastic literature to deal with 

Veiga’s novel sequence. 

 

Keywords: authoritarianism; military dictatorship; contemporary literature; cerrado; José J. 

Veiga. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

O objetivo deste trabalho é analisar as representações do autoritarismo nas seguintes 

obras literárias: A Hora dos Ruminantes (1966), Sombra de Reis Barbudos (1972), Os 

Pecados da Tribo (1976) e Aquele Mundo de Vasabarros (1982), do escritor José J. Veiga. 

Partindo dessa proposta, a pesquisa terá como foco encontrar elementos que caracterizam o 

que iremos chamar de “poética do autoritarismo” presente nas narrativas que exploram 

representações de governos ditatoriais. Não nos iremos nos delongar na definição de poética, 

simplesmente a concebendo como “que vem dos antigos, mas que se prolonga para lá das 

épocas: poética é o que se distingue de um uso normal – prosaico e banal – da linguagem” 

(Júdice, 2009, p. 155). 

Em um contexto de crescente interesse nas nuances do poder político e suas 

manifestações na cultura e na sociedade, a temática dos governos ditatoriais despertou meu 

interesse de forma particular. A minha vivência ao observar uma região e um mundo 

globalizado marcados pela história de regimes autoritários, aliada à minha formação 

acadêmica em História e Letras, particularmente atrelada aos estudos literários, consolidou 

meu desejo de compreender as dinâmicas narrativas que emergem em torno desses períodos 

de opressão e controle. Diante desse enfoque escolhi os romances de José J. Veiga pela 

maneira como eles exploram as dinâmicas narrativas que emergem em torno de períodos de 

opressão e controle, característicos de regimes autoritários. Em suas narrativas, Veiga 

frequentemente constrói mundos ficcionais que funcionam como alegorias e metáforas para a 

realidade política e social do Brasil. Alguns de seus romances apresentam cenários distópicos, 

nos quais o poder político é exercido por um Estado totalitário, e os personagens enfrentam 

diversas formas de controle e repressão. Aqui também optei particularmente pelos romances e 

deixo a justificativa através das palavras de Dalcastagnè (1996, p. 15): 

 

Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e os humilhados que 

faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor. A memória, terreno tão propício, é 

demasiadamente instável para semelhantes horrores. Talvez por isso os homens 

tenham inventado a arte. Picasso abrigou o grito de pavor de uma cidade espanhola 

em sua Guernica, os anos se passaram, mas o grito continua lá, ecoando diante de 

nossos olhos. No Brasil, foram os escritores que entalharam esse espaço acolhedor. 

É nos romances que vamos reencontrar, com maior intensidade, o desprezo daqueles 

que foram massacrados por acreditarem que podiam fazer alguma coisa pela história 

do país. 

 

Do ponto de vista acadêmico, esta pesquisa contribui para o enriquecimento do campo 

dos estudos culturais e literários ao explorar uma faceta que se torna a cada dia mais 
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emergente: as representações sociais através da literatura. Ao investigar as características 

estilísticas, simbólicas e estruturais das narrativas sobre governos ditatoriais, pretende-se 

revelar as estratégias narrativas utilizadas para retratar e resistir a esses regimes. Além disso, 

esta dissertação busca estabelecer conexões interdisciplinares entre a literatura, a história e as 

ciências sociais, oferecendo uma análise crítica que predomina os limites das disciplinas 

convencionais. 

No âmbito social, esta pesquisa possui implicações significativas ao proporcionar uma 

maior compreensão de regimes autoritários. Ao desvelar as complexidades das narrativas que 

permeiam o autoritarismo, espera-se fomentar debates informados sobre o passado e suas 

reverberações no presente. Dessa forma, esta dissertação visa contribuir para uma reflexão 

mais ampla sobre os perigos do autoritarismo e os mecanismos de resistência e superação em 

sociedades democráticas. 

A escolha também partiu dos pressupostos de que as obras de José J. Veiga têm uma 

abrangente conexão com o cerrado, uma vez que retratam aspectos da cultura e da vida 

cotidiana da região. O cerrado é um bioma muito importante e individual do Brasil, com rica 

diversidade natural e cultural. Suas características ecológicas e geográficas influenciam 

profundamente a forma como as pessoas vivem e se relacionam com o ambiente ao seu redor. 

Nesse sentido, a literatura de José J. Veiga incorpora elementos da expressão cultural do 

cerrado, suas histórias exploram temas e elementos típicos da região. Em seus romances e 

contos, é possível encontrar descrições da fauna e da flora do cerrado, assim como dos hábitos 

e costumes das comunidades do povo do cerrado. Para esse trabalho, no entanto, são as 

representações sociais e políticas que são relevantes. 

Publicando a maior parte de suas obras em um período lúgubre da história no país, a 

Ditadura Militar Brasileira, que iniciou após o golpe em 1964 e finalizou suas atividades 

administrativas em 1985, Veiga foi um escritor que abordou em suas obras temas sensíveis e 

críticos à realidade política e social do Brasil. Embora não tenha sido alvo direto da repressão 

e censura como foi com vários escritores e artistas contemporâneos, o escritor goiano tratou 

de problemas como a injustiça social, a violência e a opressão psicológica. 

É pertinente apresentar essa figura que recebeu tantos elogios e ainda é muito 

estudado, principalmente no meio acadêmico nos cursos de Letras, Literatura, História, entre 

outros. A partir de suas próprias palavras, Veiga retrata um pouco de si mesmo em uma 

entrevista realizada por Moacir Amâncio, publicada no jornal Folha da Manhã em 1978: 
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Eu sou um homem do interior de Goiás, tenho 66 anos. Corumbá é um lugarzinho 

muito miúdo. Passei a infância lá, estudei. Tinha cinco irmãos, meu pai era pedreiro. 

Fazia muito frio lá, um frio de rachar. Minha mãe morreu quando o irmão mais 

velho tinha doze anos. Eu tinha dez. Meus tios eram pequenos fazendeiros, e cada 

um levou um de nós (Amâncio, 1982, apud Veiga, 1982, p. 3-4). 

 

A partir daqui o entrevistador situa a trajetória intelectual de José J. Veiga quando ele 

sai de sua pequena cidade para o sítio e do sítio para a capital goiana: 

 

José saía da cidade “miúda” e ia para um sítio. A vocação do futuro escritor talvez 

tenha dado o primeiro sinal nessa época. No sítio encontrou uns quatro livros de 

poesia: “Eu me lembro de uma antologia portuguesa, coisa para declamar”. E 

começou a ler. Recorda que “havia um cidadão lá que assinava a revista Eu Sei Tudo 

e emprestava para a gente. Fora isso, almanaque de fim de ano que os laboratórios 

distribuíam”. 

Com doze anos, foi “descoberto” pelos parentes da antiga capital, Goiás Velho. O 

menino gostava tanto de ler, não podia ficar na roça. E levaram o pequeno José para 

viver com eles (Amâncio, apud Veiga, 1982, p. 4). 

 

Podemos sugerir que essa mudança para Goiás Velho pode ter sido um ponto de 

impacto em sua vida, proporcionando-lhe um ambiente mais propício para o desenvolvimento 

de seus interesses intelectuais e literários. Ingressou no curso secundário e frequentava todas 

as bibliotecas da região, como afirma categoricamente: “Li todos os clássicos brasileiros e 

portugueses – Coelho Neto, Aluísio de Azevedo, Bernardo Guimarães – e os livros de 

aventura, traduzidos, Victor Hugo, Alexandre Dumas, aquele negócio todo” (Amâncio, apud 

Veiga, 1982, p. 4). A partir desse momento, Veiga iniciou sua trajetória intelectual e literária, 

que o levaria a se tornar um renomado escritor brasileiro. 

As obras de José J. Veiga analisadas aqui fazem parte das produções do que Agostinho 

Potenciano de Souza (2022, p. 195) chama de “ciclo sombrio”: “Trata-se de romances em que 

o cenário da narrativa se dá em comunidades conduzidas por poderes autoritários, que 

executam um projeto burocrático de opressão”. Escolhemos os romances que foram 

publicadas entre os anos de 1964 a 1984. 

Sobre a relevância do estudo das representações para a análise das obras, Chartier 

(2002, p. 20) conduz uma reflexão sobre o conceito que se configura como uma imagem, 

conceito ou ideia que o indivíduo tem sobre o mundo. Desse modo: “A representação é 

instrumento de um conhecimento mediato que faz ver um objeto ausente através da sua 

substituição por uma “imagem” capaz de o reconstituir em memória e de o figurar tal como 

ele é”. 

Para os estudos culturais, o conceito de representação é de muito valor, já que essa 

categoria “tem por principal objeto identificar o modo como em diferentes lugares e 
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momentos uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a ler” (Chartier, 

2002, p. 16-17). Chartier entende a representação como um processo no qual um objeto ou 

uma ideia é modificada em forma de linguagem, escrita, visual ou outra forma de 

comunicação. É um processo de mediação que envolve uma escolha de como o objeto ou a 

ideia será representada, de acordo com as intenções e os objetivos de quem está fazendo a 

interpretação. É relevante porque os aspectos de representação influenciam a forma com que 

observamos e compreendemos o mundo. Com o conceito, é permitido uma investigação de 

como as cosmovisões, as relações sociais e as ideias são construídas. Pesavento (2014, p. 39) 

reafirma a importância do conceito ao redigir: 

 

As representações construídas sobre o mundo não só se colocam no lugar deste 

mundo, como fazem com que os homens percebam a realidade e pautem a sua 

existência. São matrizes geradoras de condutas e práticas sociais, dotadas de força 

integradora e coesiva, bem como explicativa do real. Indivíduos e grupos dão 

sentido ao mundo por meio das representações que constroem sobre a realidade. 

 

A literatura é uma forma de interpretar o mundo, de representar ideias; ela conduz 

narrativas do real através da ficção e desperta novos horizontes e perspectivas de reflexão, 

reconstrói a memória, ela produz cultura. Em vista disso, “Representar é, pois, fazer conhecer 

as coisas mediatamente ‘pela pintura de um objeto’, ‘pelas palavras e pelos gestos’, ‘por 

algumas figuras, por algumas marcas’ – como os enigmas, os emblemas, as fábulas, as 

alegorias” (Chartier, 2002, p. 165). 

José J. Veiga foi um escritor que utilizou de representações nas suas obras como um 

modo de explorar realidade e ficção, experiência e imaginação. Veiga constantemente 

reproduz uma realidade social opressiva, desigual e injusta, através de alegorias, utilizando da 

ficção para questionar essa realidade e se insurgir contra ela. Críticas sociais e políticas são 

destacadas em um mundo fantástico com personagens marginalizados e em situação de risco e 

violência. Ao relacionarmos as obras do autor com a época em que viveu, podemos, ao ler 

suas obras, encontrar a Ditadura Militar Brasileira em prosa. 

As representações estéticas sobre regimes autoritários, como a literatura, música, 

teatro, cinema, dentre outros, têm em comum a crítica social, alertando o receptor sobre os 

perigos do autoritarismo, da violação dos direitos humanos e das consequências devastadoras 

de um regime militar que extingue a diversidade e a liberdade, causando severos traumas em 

curto e longo prazo. 

Partindo desse pensamento, o processo metodológico da abordagem de John Gledson 

oferece uma metodologia robusta para a análise da interseção entre a obra de José J. Veiga e o 
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contexto histórico do Brasil durante a Ditadura. Em sua obra Machado de Assis: Ficção e 

História, Gledson explora a relação entre a ficção de Machado de Assis e os eventos 

históricos, políticos e sociais do Brasil do século XIX. O autor busca compreender como esses 

elementos influenciaram a obra do escritor e como suas narrativas refletiram as questões da 

época, como a escravidão, as mudanças sociais e a política. O autor não apenas contextualiza 

historicamente as obras de Machado de Assis, mas também analisa em detalhes as narrativas. 

Ele destaca elementos específicos das narrativas machadianas e os conecta com as realidades 

históricas, evidenciando como as situações e personagens refletem ou criticam aspectos da 

sociedade da época. A obra promove um diálogo frutífero entre a literatura e a história. Ele 

demonstra como a ficção de Machado de Assis pode ser uma lente poderosa para entender os 

dilemas, contradições e transformações de uma sociedade em transição. 

 

Quero sustentar que Machado, como muitos outros romancistas do século XIX, 

desejava retratar a natureza e o desenvolvimento da sociedade em que vivia. Como 

as de Balzac, Dickens, Zola ou Pérez Galdós (autores, por outro lado, bem diferentes 

dele) suas intenções fundamentais foram nesse sentido realistas. [...] Considero que 

os romances, como um todo, pretendem transmitir grandes e importantes verdades 

históricas, de surpreendente profundidade e amplitude (Gledson, 2003, p. 25). 

 

As descobertas de Gledson contribuem para despertar o interesse de muitos 

pesquisadores em buscar outros autores que fazem o mesmo, retratar os dilemas da vida 

humana na sociedade descrita. O indício de uma tradição de escritores citados acima que 

sustenta um espaço para descrever as realidades locais com sutileza é sustentado por Gledson 

(2003, p. 31-32) que coloca Machado nesse mesmo nível, embelezando ainda mais a sua 

prosa. Com essa perspectiva podemos localizar José J. Veiga dentro dessa tradição e 

caracterizar sua literatura fantástica intermediando a sua escrita, realçando as diferentes 

formas como uma realidade pode ser espelhada. 

Gledson explora os seus estudos relacionando a ficção de Machado de Assis com o 

contexto histórico em que o autor viveu. Sobre isso, Nicolau Sevcenko, ao introduzir a obra 

em destaque, comenta: 

 

É para esse cruzamento simultâneo de perspectivas que convergem história e ficção, 

na medida em que Gledson capta o processo histórico como o próprio fermento que 

modula, consciente ou inconscientemente, a escrita ficcional e entende as criações 

de Machado como instâncias de uma interlocução crítica com o seu tempo e seus 

concidadãos. (Sevcenko, 2003, apud Gledson, 2003, p. 15). 

 

Percebemos que Gledson examina como os dois campos disciplinares se cruzam 

dialogando entre si e respaldando a tese de que as preocupações sociais, políticas e culturais 
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do Brasil do século XIX se refletem na obra de Machado de Assis. O autor procura responder 

“como expor a artificialidade da aplicação do modelo ficcional dominante às condições 

singulares e historicamente diversas do meio brasileiro?” (Gledson, 2003, p. 15). Sevcenko 

continua: 

 

A alternativa encontrada por Machado é desvendada pelo crítico através do conceito 

de “realismo enganoso”, um procedimento pelo qual o artista, por um lado, 

representa a realidade através das convenções doutrinárias da estética realista 

dominante, enquanto, pelo outro, solapa, suspende e compromete todas elas ao 

mesmo tempo. O resultado não é a ausência ou a negação do referente, mas o 

desafio para que o leitor o encontre lendo os textos a contrapelo da narrativa, 

buscando seus lapsos, seus atos falhos, suas hesitações, suas referências cifradas e 

seu substrato histórico. (Sevcenko, apud Gledson, 2003, p. 15). 

 

O autor argumenta que o resultado desse método não é simplesmente a ausência de 

referência à realidade, mas sim um desafio aos leitores, em que Machado os convida a lerem 

as suas obras de modo atento e crítico, procurando pistas de um suposto “substrato histórico” 

em suas representações. O “realismo enganoso” implica que uma obra literária possa parecer 

realista à primeira vista, mas contém detalhes que desafiam uma interpretação superficial. 

Gledson infere que o realismo nas obras de Machado de Assis é enganoso porque, por trás da 

aparente objetividade e representação fiel da realidade, há um encadeamento de ironias, 

ambiguidades e críticas sociais que perturbam as convenções do gênero. Sevcenko (2003, p. 

17) retrata que: “Nesse sentido, o crítico considera que os efeitos meta-literários de Machado 

[...], são de fato recursos estratégicos de seu realismo enganoso, destinados simultaneamente a 

distrair e a alertar o leitor sobre a natureza capciosa do seu texto”. Essa abordagem crítica 

sugere que o realismo na literatura não é apenas uma reprodução direta da realidade e sim 

uma construção complexa que reflete as preocupações e visões do artista. Por fim, Sevcenko 

(2003, p. 20) salienta que a obra de Gledson, Machado de Assis: Ficção e História “é atual, 

quanto é oportuna e quanto sua leitura é não apenas uma iluminação inspiradora, mas 

sobretudo um imperativo da consciência ética para os cidadãos deste país”. 

John Gledson desenvolve um breve quadro que sistematiza as obras escolhidas de 

Machado de Assis que fazem par com o momento ou uma etapa particular do 

desenvolvimento social e político do Brasil no século XIX (2003, p. 26), conforme Quadro 1: 
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Quadro 1 – Modelo Original 

Brás Cubas (1880) 

1805-69 

(ênfase nas décadas de 

1840-50) 

Quincas Borba (1886-91) 

1867-71 

Esaú e Jacó (1904) 

1871-94 

Casa Velha (1885) 

1839 

Dom Casmurro (1899) 

(1857) – 1871 – (1899) 

Memorial de Aires (1908) 

1888-89 

Fonte: John Gledson (2003) 

 

Tentarei utilizar o mesmo sistema para a análise dos trabalhos de Veiga, porém com 

algumas diferenças. Os dois romances de José J. Veiga analisados neste capítulo estão 

vinculados aos anos do golpe de 1964 no Brasil e aos Atos Institucionais nº 1 e 2. A Hora dos 

Ruminantes é publicado pela primeira vez em 1966, após os eventos mencionados, mas 

Sombras de Reis Barbudos será publicado anos depois, em 1972; porém a escolha em 

relacionar essa obra com esses episódios é justificada pelo caráter da narrativa. Ambos os 

romances são exemplos de uma “poética autoritária”. Os dois últimos, Os Pecados da Tribo, 

publicado em 1976, e Aquele Mundo de Vasabarros, de 1982, aludem aos momentos mais 

perturbadores da Ditadura Militar após o decreto do Ato Institucional nº 5, mas também à 

falência das instituições militares através da abertura política e o processo de 

redemocratização. O Quadro 2 sumariza a explicação supracitada: 

 

Quadro 2 – Modelo Derivado 

Romances de 

José J. Veiga: 

A Hora dos 

Ruminantes 

Sombras de 

Reis Barbudos 

Os Pecados da 

Tribo 

Aquele Mundo 

de Vasabarros 

Data de 

Publicação: 

1966 1972 1976 1982 

Eventos da 

Ditadura 

Militar: 

Golpe de 

Estado (1964)  

AI-1 / AI-2 

AI-5 

Abertura Política 

Redemocratização 

Análise e 

Relação dos 

Romances: 

Golpe de Estado (1964) 

AI-1 / AI-2 

 

AI-5 

Abertura Política 

Redemocratização 

Fonte: Eduardo dos Santos Carvalho Lima 

 

Uma vez que a base metodológica foi lançada, a hipótese medular do presente trabalho 

encontra-se na expectativa de encontrar nas obras literárias que se propõem a analisar regimes 

autoritários uma singularidade estética, resultante no desejo dos autores em fazer críticas 

sociais e políticas, ou seja, resulta no problema de que há uma singularidade narrativa que 

configuraria uma “poética do autoritarismo” nas obras literárias apresentadas. Essas críticas se 

concentram na ameaça que surge em oposição a um regime de governo democrático, a 
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ditadura. Antes de nos adentrarmos na fundamentação da hipótese, alguns pontos e conceitos 

precisam ser delimitados e explicados. 

Um governo ditatorial está relacionado diretamente às formas de governo autoritárias, 

que restringem a liberdade e pode ser definido como a concentração de poder nas mãos de um 

único indivíduo ou de um grupo: 

 

Antes de tudo, podemos definir ditadura como um regime político, uma forma de 

governo. Como tal, é sempre um conceito relacionado à própria ideia de Estado. 

Além disso, a noção mais comum de ditadura no Ocidente está, paradoxalmente 

bastante relacionada à ideia de democracia. Nessa perspectiva, a ditadura existe por 

oposição à democracia (Silva, 2009, p. 105). 

 

Também é importante assinalar que o conceito de ditadura já existe desde a 

Antiguidade, e o seu significado na contemporaneidade irá mudar, porém existem 

similaridades entre elas que nos ajudam a perceber que as formas de autoritarismo têm um 

padrão: 

 

Apesar de existirem diversas formas de ditadura no mundo contemporâneo, algumas 

características básicas são compartilhadas por todas: o cerceamento de direitos 

políticos e individuais, a ampla utilização da força pelo Estado contra sua própria 

sociedade e o fortalecimento do poder executivo em detrimento dos outros poderes 

(Silva, 2009, p. 108). 

 

É necessário informar que aqui tratamos em específico de ditaduras militares, em que 

o poder político está concentrado em posse desse grupo, do qual chegam ao comando na 

maioria das vezes através de um golpe de Estado. Entendemos também que houve 

participação civil na Ditadura Militar e que ela foi essencial para a tomada da liderança no 

país, porém isso não exclui o seu caráter militar e marcial. As ditaduras são autoritárias e a 

respeito desse conceito precisam ser definidas: 

 

O adjetivo “autoritário” e o substantivo Autoritarismo, que dele deriva, empregam-

se especificamente em três contextos: a estrutura dos sistemas políticos, as 

disposições psicológicas a respeito do poder e as ideologias políticas. Na tipologia 

dos sistemas políticos, são chamados de autoritários os regimes que privilegiam a 

autoridade governamental e diminuem de forma mais ou menos radical o consenso, 

concentrando o poder político nas mãos de uma só pessoa ou de um só órgão e 

colocando em posição secundária as instituições representativas. Nesse contexto, a 

oposição e a autonomia dos subsistemas políticos são reduzidas à expressão mínima 

e as instituições destinadas a representar a autoridade de baixo para cima ou são 

aniquiladas ou substancialmente esvaziadas. (Bobbio; Matteucchi; Pasquino, 1998, 

p. 94) 

 

Observa-se que esses termos são comumente utilizados para descrever a estrutura dos 

sistemas políticos. Quando aplicado nesse contexto, “autoritário” refere-se a sistemas nos 



18 
 

quais o poder é centralizado nas mãos de um líder ou grupo, com pouca participação popular e 

restrições às liberdades individuais. Esses regimes tendem a suprimir a oposição e a exercer 

controle rígido sobre a sociedade. Os termos também são empregados para descrever 

disposições psicológicas relacionadas ao poder. Nesse sentido, uma pessoa considerada 

"autoritária" pode exibir traços de personalidade que incluem um desejo excessivo de controle 

sobre os outros, uma mentalidade de comando e submissão, e uma tendência a buscar a 

obediência sem questionamentos. Essas características individuais contribuem para a 

compreensão do comportamento autoritário em nível pessoal. Por fim, "autoritário" e 

"autoritarismo" são utilizados para descrever ideologias políticas que valorizam a autoridade, 

a ordem e a obediência, em detrimento da liberdade individual e da participação democrática. 

Essas ideologias variam em sua manifestação, desde formas extremas de totalitarismo até 

sistemas de governo mais restritos, mas compartilham a característica comum de priorizar a 

autoridade e o controle sobre a sociedade. 

O autoritarismo está associado a ideologias políticas e suas formas de governos e 

também às relações sociais referentes a traços de personalidades, como personalidades 

carismáticas que através da oratória, do discurso e de manobras políticas ascendem ao poder. 

Aqui, porém, nos compete analisar os regimes políticos autoritários em sua integralidade, 

particularmente as características e consequências do totalitarismo, detalhado no texto adiante 

através das teorias de Hannah Arendt. 

Para pensar o período da Ditadura Militar como uma tragédia que afligiu o Brasil a 

partir da década de 60, será utilizado o conceito de catástrofe como evento hermenêutico 

desenvolvido por Eliézer Cardoso de Oliveira (2013, p. 20), que sobre os eventos trágicos 

discorre: 

 

Em síntese, considerá-los como evento hermenêutico pressupõe a necessidade de 

situá-los no seu contexto histórico, de concebê-los como evento singular, de 

reconhecer os seus efeitos na história, de procurar um equilíbrio entre a leitura dos 

contemporâneos e a análise do intérprete. Pressupõe considerar que as tragédias 

precisam ser interpretadas a partir dos valores e representação dos sujeitos, pois vão 

ser eles que garantirão o sentido trágico dos eventos. 

 

Para entender a literatura inspirada no Regime Militar então, iremos usar a teoria da 

“estética da catástrofe”: 

 

A estética da catástrofe é um monumento de sensibilidade. Ela permite analisar 

como determinada sociedade representa, a partir de seu referencial simbólico, o 

evento catastrófico (Oliveira, 2008, p. 14). 

 



19 
 

Catástrofes são frequentemente associadas com desastres naturais que provocam 

tragédias à vida humana, como enchentes, ciclones, deslizamentos de terras, epidemias e 

pandemias. Mas o trauma e o ferimento também podem vir de ações humanas, como a decisão 

de liderança que administra um grupo, que limita a liberdade privando os seres humanos de 

suas necessidades mais básicas, de condutas que abalam a identidade e extinguem a memória 

coletiva. Um regime político autoritário também é uma forma de catástrofe e sua repercussão 

emocional pode durar décadas após o seu encerramento. E será através da “estética da 

catástrofe” que as narrativas estéticas de Veiga serão acentuadas, colocando-o como 

constituinte do romance-catástrofe. O autor emprega elementos da literatura fantástica em 

seus romances e contos para criar universos imaginários sob governos ditatoriais que nos 

fazem refletir sobre temas e momentos de crise e instabilidade. 

Para análise das representações do autoritarismo nas obras de José J. Veiga 

empregaremos comparações ou relações com eventos reais que ocorreram durante o Regime 

Militar. Pelas representações podemos, em diferentes contextos históricos e culturais, 

perceber e interpretar a realidade social. De outro modo, as comparações permitem que 

investiguemos diferenças e semelhanças entre diversos contextos e fenômenos. Ao comparar 

eventos reais da Ditadura Militar Brasileira com a narrativa fantástica de Veiga é possível 

compreender e acentuar as condições sociais, culturais e políticas da época; sua narrativa pode 

também fornecer uma visão ímpar desses elementos deliberando ao leitor um modo mais 

emocional e profundo de se conectar à época e às pessoas. O critério metodológico tem a 

função de ressaltar os elementos estéticos universais que criticam o autoritarismo nas obras 

literárias. No entanto, para investigar a singularidade estética do autoritarismo de maneira 

consistente, outras teorias serão exploradas, considerando a própria estrutura criativa das 

narrativas. 

No sentido de analisar a narrativa e o próprio autor que tece essas representações será 

aplicada a teoria da “explicação por imputação ideológica” ou modo de imputação ideológica, 

como iremos utilizar aqui a tese de Hayden White, historiador e teórico literário americano, 

célebre por suas investigações sobre a natureza da narrativa histórica relacionado ao 

movimento do giro linguístico do século XX. White congrega a estrutura das narrativas 

históricas relacionadas a diversos valores e ideias. Para ele os historiadores, além de 

organizarem e selecionarem os fatos históricos, interpretam e denotam significado a esses 

fatos, adaptado ao seu meio social e cultural. Quando um historiador escreve sobre a história, 

suas próprias crenças e valores influenciam a forma como ele interpreta os fatos. Isso reflete 
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sua visão ética sobre o que é o conhecimento histórico e como os eventos do passado podem 

ajudar a entender os acontecimentos atuais. 

 

As dimensões ideológicas de um relato histórico refletem o elemento ético 

envolvido na assunção pelo historiador de uma postura pessoal sobre a questão da 

natureza do conhecimento histórico e as implicações que podem ser inferidas dos 

acontecimentos passados para o entendimento dos atuais. Por “ideologia” entendo 

um conjunto de prescrições para a tomada de posição no mundo presente na práxis 

social e a atuação sobre ele (seja para mudar o mundo, seja para mantê-lo no estado 

em que se encontra) (White, 2019, p. 36-37). 

 

Esse conceito, no entanto, não é restrito à história, mas estende-se à literatura, que 

também é influenciada por ideologias e valores de seu tempo, aproximando a história ao 

discurso narrativo em prosa. Hayden White manifesta semelhanças entre a história e a 

literatura, ambas contêm formas de imputação ideológica. Diante de uma narrativa, o escritor 

de uma obra literária pode criar personagens que retratam ideias e valores dominantes de sua 

época. Os próprios personagens, na maior parte os protagonistas, são os agentes que desafiam 

essas ideias e valores vigentes para moldar o pensamento do leitor. Ambos, historiador e 

escritor literário, podem ser agentes políticos, moldando as opiniões e a visão que as pessoas 

têm sobre o mundo. Essa explanação acontece diante das análises do sociólogo Karl 

Mannheim como descreve White (2019, p. 37): “Seguindo a análise de Karl Mannheim, em 

Ideology and Utopia, postulo quatro posições ideológicas básicas: anarquismo, 

conservantismo, radicalismo e liberalismo”. E é dentro de uma dessas posições ideológicas 

que encontramos características de uma posição de Veiga em relação ao período da Ditadura 

Militar. Após a análise dos romances iremos apresentar a conclusão da posição ideológica do 

autor. 

Ao refletir, através da narrativa, as crenças e os valores de seu tempo, aqui 

particularmente o autoritarismo de um regime político, Veiga é um exemplo de como a 

literatura é um veículo que carrega ideologias. Com elementos fantásticos, através de 

alegorias e metáforas, ressaltando a imagem desfigurada da sociedade brasileira, Veiga 

concebe uma estética que traduz ideologicamente a realidade que representa. Veiga, então, se 

torna um historiador de sua época. 

Ao selecionar cada obra, examinamos períodos específicos que coincidem com os 

marcos dos Atos Institucionais promulgados pelo Regime Militar. Esses períodos são 

representados nos romances de Veiga analisados aqui. A respeito dessa perspectiva 

metodológica não queremos referir que as obras de Veiga são uma representação direta dos 

eventos que ocorreram durante os Atos, uma vez que levamos em conta as intenções do autor 
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ao escrever os romances. Em entrevistas, concluídas em 9 de fevereiro de 1987 e que foram 

datilografadas, enviadas a José J. Veiga, que as respondeu também datilografadas, o professor 

doutor Agostinho Potenciano faz duas perguntas pertinentes para esta pesquisa. Disponho 

abaixo as questões apresentadas e respondidas sobre o tema: 

 

A. P. – Você viveu na Capital Federal entre 1935 e 45, nesse período Getúlio 

implanta a ditadura do Estado Novo. Ao escrever Sombras, Os pecados da tribo 

e Vasabarros, vivíamos a ditadura dos generais. Sua obra é de ficção, mas a 

tendência de muitos leitores é a de fazer uma relação direta, não só quanto à 

atmosfera dos livros do “Ciclo Sombrio”, mas até de episódios e personagens de 

sua ficção a pessoas e fatos da história. No entanto, A hora dos ruminantes 

estava pronto antes de 1964. Não seria uma restrição empobrecedora da leitura 

essa tradução de sua ficção em História? 

 

J. J. Veiga – É claro que Sombras, Os Pecados, Vasabarros foram contaminados 

pelo clima político contemporâneo deles, e a coincidência entre o clima interno 

desses livros e o clima externo, facilitou a leitura política. Mas o meu projeto ao 

escrevê-los não era ficar na mera denúncia de um regime de opressão: se fosse, os 

livros ficariam datados quando o regime se exaurisse, como se exauriu (aliás, durou 

mais do que eu calculava). O meu projeto era mostrar situações mais profundas do 

que aquelas impostas por um governinho de uns generaisinhos cujos nomes a nação 

depressa esquecerá. (Pergunte a um jovem nascido em 64 para cá se ele sabe quem 

foi Castelo Branco, Costa e Silva, etc.). 

A. P. - A população de Manarairema, de Taitara, da Tribo, é muito 

embrutecida, parada, aceita a opressão. O narrador é a figura crítica disso 

tudo, mas não assume uma atitude ativa, é mais um observador resistente que 

um revolucionário. O que o cidadão José Veiga tem a ver com esse narrador? 

Você acredita que a massa humana está condenada a ser sempre submissa? 
 

J. J. Veiga – As populações de Pernambuco, Rio de Janeiro, São Paulo, Minas 

etecetara têm sido submissas e aceitado todas as opressões desde que o Brasil existe 

(as revoltas que a história registra foram tentadas por pouquíssimas pessoas 

esclarecidas, por isso fracassaram). Qual será a atitude verdadeiramente 

revolucionária de um escritor: mostrar ficcionalmente uma população oprimida 

reagindo e acabando com a opressão (uma mentira), ou mostrá-la sofrendo 

resignadamente? Esses livros foram escritos para desassossegar, e achei que se 

mostrasse os oprimidos derrubando as bastilhas, o leitor fecharia o livro aliviado, e 

não desassossegado. Um livro pouco pode fazer para corrigir injustiças: se conseguir 

causar desassossego, já conseguiu alguma coisa. Não acredito que a massa humana 

esteja condenada à submissão eterna. Ela será submissa só enquanto não decidir 

mudar a situação. As forças que submetem as massas não vão nunca “pôr a mão na 

consciência” um dia e soltá-las. Elas só “largarão o osso” se não puderem mais 

segurá-lo. E quem vai forçá-las a “largar o osso”? Os próprios escravos. É uma lição 

da História. Toda melhoria no plano político-social tem que ser tomada. Isso vale no 

plano interno e no plano externo. As nações que hoje estão pisando no pescoço de 

outras só vão tirar o pé quando os espezinhados se mexerem. 

 

Na primeira pergunta da entrevista, Agostinho questiona Veiga sobre a possível 

relação entre sua obra e os eventos políticos contemporâneos, especificamente os períodos de 

ditadura vividos no Brasil durante os anos de 1930-45 (Estado Novo) e majoritariamente 

1964-85 (Ditadura Militar Brasileira). Agostinho indica que os leitores tendem a interpretar as 

obras de Veiga como reflexos diretos desses períodos históricos, relacionando episódios e 
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personagens de sua ficção com pessoas e fatos reais da história. José J. Veiga reconhece que 

suas obras foram influenciadas pelo contexto político em que foram escritas e publicadas, e 

que essa coincidência entre o clima interno de seus livros e o contexto político externo 

facilitou essa interpretação política por parte de seus leitores. No entanto, ele ressalta que seu 

objetivo ao escrever não era apenas denunciar o regime de opressão vigente da época, em vez 

disso, ele buscava explorar situações mais profundas e universais que transcendessem os 

governos temporários e períodos específicos da história política do Brasil. Ele desafia a ideia 

de que sua ficção deva ser interpretada exclusivamente através de uma lente histórica restrita, 

sugerindo que sua obra tem uma riqueza e complexidade que vão além das circunstâncias 

políticas imediatas. 

Porém, na segunda pergunta Agostinho aponta para a caracterização das populações 

retratadas nos romances como embrutecidos e submissos à opressão, enquanto o narrador se 

destaca como uma figura crítica, mas passiva, mais um observador resistente do que um 

revolucionário ativo. O entrevistador questiona então qual a relação do autor com esse tipo de 

narrador e se ele acredita que as massas humanas estão condenadas à submissão permanente, 

dado que o fim de todos esses romances é pessimista em relação ao tema. Veiga responde que 

essa submissão não é exclusiva das populações retratadas, mas sim uma característica 

histórica de diversas sociedades ao longo do tempo, incluindo as regiões mencionadas no 

Brasil. Ele argumenta que uma verdadeira atitude revolucionária de um escritor não é 

necessariamente retratar as populações oprimidas se rebelando e derrubando as correntes da 

tirania, mas sim causar um incômodo, ou um “desassossego” no leitor ao mostrar a realidade 

da opressão e resignação. 

Veiga enfatiza então que os livros foram feitos para incomodar e que, ao representar a 

submissão das massas, ele busca despertar a consciência do leitor e incitar à reflexão sobre as 

condições sociais e políticas. Ele não acredita que as massas estejam condenadas à submissão 

eterna, argumentando que elas só permanecerão submissas enquanto não decidirem mudar de 

situação. Veiga aponta para a necessidade de ações coletivas e movimentos de resistência para 

confrontar e superar as forças que as submetem. Essa abordagem do autor transmite uma 

consciência da natureza ideológica da narrativa, na medida em que ele reconhece que suas 

representações das populações oprimidas e da resistência não são e não podem ser neutras, 

mas sim permeadas por suas próprias perspectivas e intenções como o autor. Assim, a 

resposta de Veiga demonstra que Hayden White tinha razão ao elaborar sua a teoria do modo 

de imputação ideológica, que discutimos acima. Essa reflexão abre a possibilidade para 
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situarmos e correlacionarmos os romances de Veiga a eventos que ocorreram após a 

deferência dos Atos Institucionais durante a Ditadura: 

Golpe de Estado no Brasil em 1964 e o AI-1: O Golpe de 64 foi um evento na 

história do Brasil que iniciou oficialmente no dia 31 de março de 1964, quando os militares 

do país, com o apoio de setores conservadores e empresariais, derrubaram o governo do eleito 

presidente João Goulart e estabeleceram uma Ditadura Militar, perdurando por vinte e um 

anos. Foi o início de longos e tristes eventos. Começando com a instalação dos Atos 

Institucionais, o primeiro suspendendo garantias constitucionais, permitindo a intervenção nos 

estados e municípios e autorizando o presidente a decretar o estado de exceção. A Hora dos 

Ruminantes, publicado em 1966, pode ser comparado a esse evento inicial. A obra conta a 

história de uma cidade pequena, fictícia, chamada “Manarairema”, a qual, repentinamente, é 

alvo de invasões inexplicáveis, seguidas de um grupo de homens e numerosos cães e bois, 

nessa ordem, que alteram completamente a rotina dos cidadãos. O romance apresenta um 

universo insólito em que a liberdade individual e a circulação de opiniões são suprimidas e 

sufocadas pelo medo da incerteza. Escrito antes da Ditadura, mas publicada dois anos após 

ela, A Hora dos Ruminantes é a primeira tentativa de Veiga de escrever um romance e entre 

os escritos posteriormente é a obra mais branda, relatando com ênfase a surpresa dos eventos 

de cerceamento e suas consequências. 

Ato Institucional nº 2 (AI-2): Impondo o seu controle sobre o território brasileiro, é 

decretado o AI-2 que ordena o fechamento do Congresso Nacional e decreta eleições indiretas 

para presidente, além de ampliar os poderes do Executivo, permitindo a cassação de mandatos 

parlamentares e a suspensão de direitos políticos. No ano seguinte é decretado também o AI-

3, que torna indiretas as eleições para governadores e prefeitos. Sombra de Reis Barbudos, 

publicada em 1972, pode ser relacionado aos eventos desse Ato, dado que a obra apresenta 

uma crítica contundente à intervenção autoritária do governo na população, também trata 

sobre a opressão e a violência que são praticadas pelas elites contra os mais fracos e 

vulneráveis, manipulando com discursos de bem comum para imposição ideológica. O foco 

narrativo em primeira pessoa apresenta o adolescente Lucas e a cidade fictícia de “Taitara” 

que recebe uma proposta do tio do rapaz, Baltazar, de estabelecer a Companhia de 

Melhoramentos de Taitara e assim elevar a cidade a um patamar modernista, mas que com o 

passar dos anos é a responsável por estabelecer decretos autoritários controlando todos os 

aspectos sociais e culturais da cidade. 

Ato Institucional nº 5 (AI-5) e a Abertura Política: decretado em 1968, foi um dos 

mais autoritários atos institucionais do regime militar brasileiro. O decreto suspendeu as 
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liberdades constitucionais, permitindo a prisão e a tortura de oponentes políticos sem 

julgamento e levando, posteriormente, à censura da imprensa. Os Pecados da Tribo (1976) e 

Aquele Mundo de Vasabarros (1982) podem ser refletidos através do período em que Ato 

Institucional nº 5 esteve vigente. 

Os Pecados da Tribo narra a história de uma tribo fictícia, embora sem nome, assim 

como o protagonista da obra, em que a instalação de um governo autoritário surge e impõe 

decretos e ordens absurdas, muitas vezes sem informar o propósito da ordem designada. O 

estranhamento do imaginário da população é descrito através dos personagens que 

compartilham seus pensamentos e se comunicam entre si, diante da melancolia generalizada 

de informações suprimidas e um futuro incerto. Os personagens sem nomes e a incerteza 

generalizada do fim da opressão retrata o mesmo sentimento durante os eventos após o AI-5. 

Aquele Mundo de Vasabarros retrata a fictícia cidade estratificada chamada Vasabarros, a 

sociedade/cidade com mais elementos distópicos criado por Veiga, onde as pessoas são 

controladas em todos os aspectos e divididas em classes sociais sob o governo do rei da 

família Simpatia, aqueles responsáveis por manter a disciplina entre as classes. O primeiro 

romance estará associado ao início dos “anos de chumbo”, logo após o AI-5; o outro, também 

se configura no momento mais repressivo da Ditadura; no entanto, o romance final de Veiga 

prenuncia esperança nos momentos finais: tudo piora antes de melhorar, pois os atos de 

resistência no Brasil darão lugar, enfim, a uma abertura política, para o processo de 

redemocratização. 

A fim de embasar as obras de José J. Veiga como pertencentes à literatura fantástica, 

empregaremos como referência os estudos de Gémes, que analisa diversos teóricos sobre o 

tema e utiliza uma base segura para analisar as obras de Veiga na sua tese de doutorado pela 

Universidade de Köln, na Alemanha, delimitando assim o escopo dessa pesquisa, facilitando a 

identificação de temas e tendências recorrentes dentro do gênero e permitindo contextualizar 

melhor a análise dos romances. Amparado nas teorias de Uwe Durst, Gémes (2022, p. 29), 

descreve: 

 

Os conceitos de fantástico e literatura fantástica são, embora designem justamente o 

objeto central de investigação, de uma inexatidão tremenda. Durst (2001: 27ff) 

distingue duras variantes de definições, a saber: a maximalista e a minimalista, 

subdividindo a primeira ainda em histórica e ahistórica. 

 

A descrição acima é seguida de uma citação de Durst que apresenta um esboço da 

definição maximalista, que abrange todos os textos narrativos nos quais as leis naturais são 
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violadas no mundo fictício da narrativa. Essa definição difere da abordagem minimalista pela 

ênfase na presença do sobrenatural no texto, sem necessariamente questionar sua facticidade 

dentro da narrativa. Porém após alegar dificuldades dessa conceituação, Gémes (2022, p. 32-

33) parte para a definição minimalista: 

 

Resta então só a definição chamada minimalista por Durst. Essa segue o conceito 

todoroviano da hesitación em definir o fantástico na base de uma “dúvida na 

facticidade intraficcional do sobrenatural” (id.: 27): “a literatura fantástica se baseia 

no conflito não resolvido entre duas maneiras de explicação incompatíveis.” (id.: 

37). Não somente Durst, mas também uma série de outros teóricos, incluindo por 

exemplo Todorov (1970), Furtado (1980), Rodrigues (1988), Wünsch (1991), 

Lemos (1994), Broß (1996), Wörtche (1987), A. de Toro (1998) e Stockhammer 

(2000) favorecem essa definição. Trata-se, portanto, daqueles textos que Torodov 

reúne sob o fantástico no sentido restrito. 

As vantagens dessa definição são evidentes: torna-se aqui à base definitória da 

literatura fantástica uma qualidade do texto mesmo, e não a sua relação a uma 

categoria extra-literária – que, além disso, está ainda submetida a mudanças 

históricas, sociais e culturais. A pertença do texto individual ao fantástico 

independe, portanto, da concepção de realidade do leitor empírico, mas depende de 

características próprias, constitutivas ao texto. 

 

O conceito minimalista proposto se caracteriza na literatura fantástica pela presença de 

um conflito não resolvido entre duas explicações incompatíveis dentro da narrativa. Essas 

explicações podem ser naturais e sobrenaturais, criando uma ambiguidade que desafia a 

compreensão racional dos eventos apresentados na história. Há elementos que desafiam a 

explicação racional, provocando uma sensação de estranheza e incerteza para o leitor. Esses 

elementos sobrenaturais são apresentados de forma a questionar as fronteiras entre o mundo 

real e o sobrenatural, gerando um conflito na mente do leitor. A definição minimalista destaca 

que a classificação de uma obra como fantástica não depende da concepção de realidade do 

leitor, mas sim das características intrínsecas do texto. Isso significa que a obra é considerada 

fantástica com base nos elementos presentes na narrativa, independente da interpretação 

pessoal do leitor. Apesar de outros aspectos da narrativa fantástica serem importantes e 

consideráveis, o que importa à pesquisa é a definição indicada para o ponto de partida da 

análise. Gémes (2022, p. 75) conclui: 

 

A literatura fantástica se define, portanto, da seguinte maneira: o fantástico se 

constitui num evento na realidade fictícia e se funde consequentemente sempre 

numa estrutura. Isto quer dizer, que a literatura fantástica não deve ser vista como 

um gênero. [...] Antes, o fantástico resulta de um discurso fantástico, realizado pelo 

narrador ou, em alguns casos, também por um personagem. Esse discurso se baseia, 

por sua vez, na incerteza em relação ao sistema de realidade, quer dizer numa 

incerteza acerca da legitimidade, da possibilidade ou não do evento fundamentado 

no sistema vigente de normas e valores do mundo fictício. Não se trata 

necessariamente, portanto, do encontro de dois mundos incompatíveis, mas antes da 
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dúvida acerca da contraditoriedade aparente da realidade fictícia em si. E essa 

incerteza em relação ao sistema de realidade se mantém até o fim do texto. Quer isto 

dizer, que o texto fantástico se caracteriza, diversamente dos textos realísticos e 

maravilhosos, em colocar em questão seu próprio sistema de realidade. 

 

Segundo o trecho, a literatura fantástica não se limita a um gênero específico, mas é 

definida pela ocorrência de um evento dentro da realidade fictícia apresentada na narrativa. 

Esse evento fantástico pode ser algo que desafia as leis naturais ou que parece estranho dentro 

do contexto da história. O discurso realizado pelo autor ou personagem é baseado na incerteza 

em relação ao sistema de realidade apresentado na história, questionando a possibilidade ou a 

legitimidade do evento dentro desse sistema de normas e valores fictícios. O cerne do 

fantástico reside na dúvida sobre a aparente contradição dentro do próprio sistema de 

realidade fictícia da narrativa. Ao contrário dos textos realistas e maravilhosos, que 

geralmente aceitam seu sistema de realidade como dado, os textos fantásticos colocam em 

questão esse sistema ao longo da narrativa, criando, até a sua conclusão, estranheza e 

incerteza para o leitor. 

A narrativa fantástica está presente nas obras de diversos autores no Brasil, como o 

escritor mineiro Murilo Rubião. Santos (2006, p. 2), ao analisar e comparar a obra de Rubião 

e de Veiga, no contexto de pesquisa de outros escritores do fantástico descreve: 

 

Contemporaneamente, vários autores empregam o fantástico em suas obras de 

diferentes maneiras. Nilton Maciel (2001), em Literatura Fantástica no Brasil, 

buscou traçar um panorama do fantástico brasileiro; o autor reúne em seu artigo 

diversos críticos que, de alguma forma, descrevem e comentam a presença do 

gênero na literatura de nosso País. O autor destaca Murilo Rubião, J.J. Veiga e 

Péricles Prade como os representantes legítimos da literatura fantástica brasileira. 

Tanto em J.J. Veiga como em Murilo Rubião, a essência fantástica que caracteriza 

suas obras é a alegoria. Entretanto, a constituição dos espaços difere. Em Murilo, o 

espaço é o cenário urbano moderno, a relação do homem com o caos gerado pelo 

progresso desumano das grandes cidades. Ao contrário do espaço urbano muriliano, 

o universo construído por J. J. Veiga revela-se, mais comumente, no espaço 

regional; o insólito flui da natureza, do contato do espírito humano com a terra, a 

água e o ar. Em Veiga, predominam as pequenas cidades [...] 

 

É possível afirmar que estamos em uma base sólida para explorar as características 

estéticas e ideológicas dos romances de Veiga através da narrativa fantástica e considerar suas 

analogias como críticas ao autoritarismo que o autor presenciou. Santos (2006, p. 3) constata 

que: “A atmosfera que paira nos contos de Veiga é de opressão e desespero, fruto de uma 

tensão desencadeada pela alegoria que denuncia a violência física ou moral”. Isso também é 

encontrado não somente nos contos, mas também nos romances do ciclo sombrio. 

O espaço que conduz o leitor na trajetória literária de Veiga é o sertão, que também 

está localizado dentro do cerrado que podem se sobrepor geograficamente em algumas áreas. 
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O fantástico se realiza nas pequenas cidades desse sertão através dos estranhos eventos e 

entidades que se revelam surpreendentemente para o povo interiorano: 

O sertão se transformando aparece com evidência em certas obras de J. J. Veiga: 

elas apontam para o espanto sertanejo face às “companhias” e seus métodos 

industrializados de trabalho; para as máquinas complicadas que de repente emergem, 

vindas do mundo “civilizado”; para as hierarquias complexas do mundo burocrático, 

que, certamente, o povo do interior enxerga como fantásticas (e não são mesmo?) 

(Veiga, 1982, p. 97). 

 

Certificados a ordem e os critérios pelos quais iremos analisar os romances, voltamos 

para a estrutura teórica da hipótese. Destacamos que além de elementos da literatura 

fantástica, as obras de José J. Veiga encontram espaço na literatura distópica, contendo o 

alicerce estético que precisamos para analisar os romances do autor a partir do artigo de 

Fátima Vieira, The concept of utopia, que propicia uma análise abrangente e clara sobre a 

definição de distopia, situando-o dentro do contexto mais amplo da tradição utópica e 

distópica. Em seu trabalho, a autora explora como o termo “utopia” foi originalmente 

introduzido por Thomas More em 1516, descrevendo uma ilha idealizada que contrasta com a 

realidade presente. Vieira destaca a evolução semântica do conceito ao longo dos séculos, 

desde sua origem como um neologismo lexical até sua adoção por diversos autores e campos 

de estudo com interpretações copiosas. A autora também examina como novos termos, como 

distopia e antiutopia, surgiram como extensões da ideia original de utopia, oferecendo uma 

análise detalhada de suas características e funções na literatura e na crítica social. A partir de 

sua análise, é possível compreender a distopia como uma reação crítica à utopia, destacando 

os perigos e as falhas inerentes às visões idealizadas de sociedade. 

Vieira explora como a distopia satiriza e critica os elementos da utopia, apresentando 

um mundo futuro sombrio e opressivo como uma advertência sobre os rumos perigosos que a 

sociedade poderia tomar. É discutida também a função educativa e moralista da distopia, que 

visa despertar nos leitores uma reflexão sobre questões éticas, políticas e sociais, incentivando 

a ação coletiva e a busca por alternativas para um futuro mais positivo. Além do mais, Vieira 

examina como a distopia se tornou especialmente relevante em contextos históricos marcados 

por eventos como as Grandes Guerras e a ascensão do totalitarismo, refletindo as 

preocupações e ansiedades de sua época. A autora destaca a importância da distopia como 

uma ferramenta para explorar e criticar sistemas políticos autoritários e opressivos, 

oferecendo uma análise essencial para entender não apenas as obras literárias distópicas, mas 

também as dinâmicas sociais e culturais mais amplas que as influenciam. 
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Ao estabelecer os elementos estéticos de uma distopia encontrados no artigo de Fátima 

Vieira, procuramos embasar a análise sobre as formas de domínio autoritário, abordando o 

conceito de autoritarismo de modo mais abrangente e buscando uma caracterização de sua 

ideologia totalitária, bem como para permitir uma reflexão sobre o surgimento das ditaduras, 

recorreremos à obra As Origens do Totalitarismo (1951) da filósofa e política alemã de 

origem judaica, Hannah Arendt. Essa obra é uma análise perspicaz e arguta dos regimes 

totalitários que surgiram na Europa durante o século XX, em particular, o regime nazista na 

Alemanha e o regime stalinista na União Soviética. A obra de Hannah Arendt é considerada 

uma contribuição significativa para a compreensão dos regimes totalitários e seus mecanismos 

de poder. Ela oferece vários insights sobre as origens e as características desses regimes, bem 

como reflexões sobre os perigos do autoritarismo e a importância da liberdade e da 

responsabilidade individual na preservação de sociedades democráticas. Acerca do conceito 

de Totalitarismo, Bobbio, Matteucchi e Pasquino (1998, p. 1248) sintetizam: 

 

Segundo H. Arendt, o Totalitarismo é uma forma de domínio radicalmente nova 

porque não se limita a destruir as capacidades políticas do homem, isolando-o em 

relação à vida pública, como faziam as velhas tiranias e os velhos despotismos, mas 

tende a destruir os próprios grupos e instituições que formam o tecido das relações 

privadas do homem, tornando-o estranho assim ao mundo e privando-o até de seu 

próprio eu. Neste sentido, o fim do Totalitarismo é a transformação da natureza 

humana, a conversão dos homens em “feixes de recíproca reação”, e tal fim é 

perseguido mediante uma combinação, especificamente totalitária, de ideologia e de 

terror. 

 

Arendt argumenta que o totalitarismo não se limita a restringir as liberdades políticas 

dos indivíduos, como ocorria em regimes tirânicos ou despóticos do passado, que os 

mantinham afastados da esfera pública. Em vez disso, o totalitarismo busca uma ruptura ainda 

mais profunda ao alvejar as próprias estruturas sociais e institucionais que sustentam as 

relações privadas entre os seres humanos. Essa estratégia de desintegração social leva à 

alienação extrema. Os indivíduos se tornam estranhos tanto para si mesmos quanto para o 

mundo ao seu redor. Arendt sugere que o objetivo último do totalitarismo é a remodelação 

total da natureza humana, transformando os indivíduos em instrumentos de reação mútua, 

desprovidos de identidade e autonomia. Desse modo, o papel da autora na pesquisa para a 

hipótese central é acentuar os elementos de um governo totalitário, contribuindo com as 

teorias estéticas de Fátima Vieira para fabricar uma “poética do autoritarismo”. 

As pesquisas bibliográficas que dialogam com o trabalho realizado, a temática das 

obras do autor José J. Veiga e a relação com a Ditadura Militar Brasileira e que também 

destacam a importância social e seus desdobramentos intelectuais são diversas. As produções 
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acadêmicas ressaltadas nos textos foram cruciais para a interpretação dos romances de Veiga 

analisados. Dentre elas, podemos citar a tese de Gémes (2022), Quando Pequenos Mundos se 

Despedaçam. O Ciclo Sombrio de José J. Veiga, que delineia as complexidades em torno das 

definições de literatura fantástica e da insuficiência de algumas definições para estudar as 

obras veigueanas, buscando em outras tradições um significado mais satisfatório. A obra, 

fruto da dissertação de Dalcastagnè (1996), O Espaço da Dor – O regime de 64 no romance 

brasileiro, é caracterizada pelas reflexões e representações da angústia e opressão em 

romances escritos durante a Ditadura Militar no Brasil. Em A superação do autoritarismo em 

José J. Veiga, artigo publicado na revista Literatura e Autoritarismo, de Santos e Bellini 

(2020) é consolidada uma conexão entre a obra Sombra de Reis Barbudos (1972) e o contexto 

social e político da época, a Ditadura Militar. Salientamos as contribuições de Oliveira para a 

interpretação da sociedade cultural goiana que foram indispensáveis, e também o aporte 

teórico de enorme importância no qual esse trabalho está alicerçado, de Agostinho Potenciano 

de Souza, especialista nas obras veigueanas. Esses e outros trabalhos corroboram a relevância 

da pesquisa presente e propõe novas reflexões e interpretações das obras de Veiga e o 

contexto sociopolítico da época. 

A estrutura do trabalho está dividida em três capítulos. No primeiro serão investigados 

romances da ficção distópica clássica que contém referências sobre regimes autoritários: Nós 

do autor Ievguêni Zamiátin, e A Fazenda dos Animais e 1984 do escritor George Orwell. A 

partir do referencial teórico de Fátima Vieira e Hannah Arendt buscaremos uma “poética do 

autoritarismo” nessas literaturas. 

No segundo e terceiro capítulos, no primeiro tópico de cada, iremos perpassar o 

contexto histórico em que os romances de José J. Veiga do ciclo sombrio foram escritos, o 

período da Ditadura Militar Brasileira, levantando uma pesquisa histórica sobre os eventos, 

iniciando pelo golpe de 1964 até os anos que levaram a uma abertura política. E enfim, no 

segundo tópico de ambos os capítulos os romances Veiga serão analisados: A Hora dos 

Ruminantes, Sombra de Reis Barbudos, Os Pecados da Tribo e Aquele Mundo de Vasabarros 

de Veiga, buscando nas representações a singularidade estética que apresenta elementos de 

denúncias sociais e políticas no autoritarismo de regimes políticos. 
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2 A POÉTICA DO AUTORITARISMO NA LITERATURA 

 

2.1 ROMANCES DA FICÇÃO DISTÓPICA CLÁSSICA E AS ORIGENS DO 

TOTALITARISMO 

 

Obras da literatura clássica que abordam o tema do autoritarismo têm sido 

fundamentais para a compreensão das sociedades, governos e indivíduos submetidos a 

regimes opressivos ao longo da história. Essas obras oferecem visões críticas sobre os perigos 

e as consequências desastrosas do autoritarismo, bem como o anseio humano pela liberdade e 

justiça. O poder da palavra escrita revela-se como uma ferramenta poderosa para desenterrar 

verdades incômodas, dar voz aos oprimidos e alertar sobre os perigos dos sistemas políticos 

que sufocam a liberdade individual. Ao longo dos anos, vários autores têm explorado essa 

temática, tecendo narrativas que transcendem fronteiras e geram impacto duradouro. Essa 

característica na literatura que destaca muita influência ao longo dos anos é chamada de obras 

“clássicas”, o que equivale a dizer que elas conseguiram um destaque singular na história do 

pensamento humano. 

Em um de seus ensaios, Calvino disserta sobre esse tema na obra Por que ler os 

clássicos (originalmente publicado em 1981). Nesse ensaio, ele explora a importância dos 

clássicos e porque eles devem ser lidos e revisitados regularmente. Calvino destaca que os 

clássicos oferecem uma riqueza de perspectivas humanas e ajudam a ampliar nossa 

compreensão do mundo e de nós mesmos. O autor elabora propostas para a definição de um 

clássico, algumas entre elas são: 

 

[...] 4. Toda releitura de um clássico é uma leitura de descoberta como a primeira. 

5. Toda primeira leitura de um clássico é na realidade uma releitura. 

A definição 4 pode ser considerada corolário desta: 

6. Um clássico é um livro que nunca terminou de dizer aquilo que tinha para dizer. 

Ao passo que a definição 5 remete para uma formulação mais explicativa, como: 

7. Os clássicos são aqueles livros que chegam até nós trazendo consigo as marcas 

das leituras que precederam a nossa e atrás de si os traços que deixaram na cultura 

ou nas culturas que atravessaram (ou mais simplesmente na linguagem ou nos 

costumes) (Calvino, 2007, p. 11). 

 

Para Italo Calvino, um clássico é uma obra literária que possui uma atemporalidade, 

uma universalidade que a torna relevante e significativa ao longo dos séculos. Em seus 

ensaios e discursos, Calvino abordou como ideia central os clássicos e suas características. Ele 

entendia os clássicos como livros que continuam a provocar interesse e ressonância em 

diferentes épocas e culturas, transcendendo limitações temporais e geográficas. Os clássicos 
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são obras que nunca se esgotam completamente em sua capacidade de serem interpretados e 

reinterpretados. Calvino não apenas enfatiza a importância dos clássicos como uma herança 

cultural valiosa, mas também a necessidade de os reavaliar continuamente para perceber como 

eles se mantém relevantes e como podem iluminar o presente e o futuro da literatura. É com 

essas considerações em mente, que iremos analisar alguns romances clássicos de um 

subgênero específico da literatura que abordam o autoritarismo de regimes militares. 

Para a seleção das obras analisadas empregaremos o subgênero literário distópico e 

seus romances clássicos que têm como característica marcante a criação de universos 

alternativos, opressivos e controladores, nos quais a ordem social é distorcida ao ponto de 

representar um extremo antitético à ideia de utopia. As distopias compartilham certas 

características comuns que serão abordadas aqui, como governos totalitários, perda de 

liberdades individuais e uma representação sombria do futuro. No entanto, apesar desses 

elementos comuns, cada obra distópica pode abordar temas diversos e variados, explorando 

diferentes facetas da sociedade, política, tecnologia ou condição humana. As obras avaliadas 

foram três: Nós de Ievguêni Zamiátin, A Fazenda dos Animais e 1984 de George Orwell. 

Distopia é um conceito formado a partir de um outro, a Utopia, que por sua vez foi um 

neologismo cunhado por Thomas More em 1516 para batizar a ilha desconhecida encontrada 

pelo português Raphael Hythloday. Segundo Fátima Vieira (2010, p. 3, tradução nossa): 

 

Utopia, como neologismo, é um caso interessante: começou sua vida como um 

neologismo lexical, mas ao longo dos séculos, após o processo de desneologização, 

seu significado mudou muitas vezes e foi adotado por autores e pesquisadores de 

diferentes campos de estudo, com interesses divergentes e objetivos conflitantes. 

Sua história pode ser vista como uma coleção de momentos nos quais ocorreu uma 

renovação semântica clara da palavra. A palavra utopia frequentemente foi usada 

como base para a formação de novas palavras. Estas incluem palavras como eutopia, 

distopia, antiutopia, alotopia, eucronia, heterotopia, ecotopia e hiperutopia, que são, 

na verdade, neologismos derivacionais. E com a criação de cada nova palavra 

associada, o conceito de utopia adquiriu um significado mais preciso. É importante, 

portanto, distinguir o significado original atribuído à palavra por Thomas More das 

diferentes interpretações que várias épocas e correntes de pensamento lhe 

atribuíram.1 

 

                                                           
1 “Utopia, as a neologism, is an interesting case: it began its life as a lexical neologism, but over the centuries, 

after the process of deneologization, its meaning changed many times, and it has been adopted by authors and 

researches from different fields of study, with divergent interests and conflicting aims. Its history can be seen 

as a collection of moments when a clear semantic renewal of the word occurred. The word utopia has itself 

often been used as the root for the formation of new words. These include words such as eutopia, dystopia, 

anti-utopia, alotopia, euchronia, heterotopia, ecotopia, and hyperutopia, which are, in fact, derivation 

neologisms. And with the creation of every new associated word the concept of utopia took on a more precise 

meaning. It is important, thus, to distinguish the original meaning attributed to the word by Thomas More from 

the different meanings that various epochs and currents of thought have accredited to it.” 
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O neologismo corresponde a nomear algo novo e é precisamente diante das diversas 

interpretações do “não-lugar” (u-topos) que outros neologismos são necessários. A Utopia é 

descrito como um lugar ou estado idealizado, frequentemente imaginário e perfeito, que 

contrasta com a realidade atual. Geralmente, é um sistema social, político ou cultural ideal, 

concebido como uma espécie de modelo para uma sociedade melhor. A Utopia pode abranger 

diferentes aspectos da vida, como justiça, igualdade, liberdade, prosperidade e harmonia. É 

um lugar onde os problemas e conflitos são completamente resolvidos, e as condições são 

consideradas exemplar para o bem-estar de todos os membros da sociedade. Por outro lado, o 

conceito é criticado como algo irrealizável de ser concretizado na prática, não alcançável, 

mais uma base para reflexões sobre a natureza do homem em comunidade. A palavra Utopia 

foi utilizada com o intento de descrever lugares paradisíacos, mas também para referir-se uma 

narrativa específica, conhecida como literatura utópica (Vieira, 2010, p. 4). 

Esse tipo particular de literatura prosperou após a obra prima de More, Utopia (1516), 

e em toda Europa encontrou-se produções como essa, como é o caso de A Cidade do Sol 

(1602) de Tommaso Campanella e Nova Atlântida (1626) de Francis Bacon. Fátima Vieira 

(2010, p. 7, tradução nossa) sustenta que: 

 

More estabeleceu as bases para o desenvolvimento contínuo de uma tradição 

literária que floresceu particularmente na Inglaterra, Itália, França e nos Estados 

Unidos, e que se baseia em uma estrutura narrativa mais ou menos rígida: 

normalmente, retrata a jornada (por mar, terra ou ar) de um homem ou mulher para 

um lugar desconhecido (uma ilha, um país ou um continente); uma vez lá, o viajante 

utópico geralmente é oferecido um tour guiado pela sociedade e recebe uma 

explicação sobre sua organização social política, econômica e religiosa; essa jornada 

geralmente implica no retorno do viajante utópico ao seu próprio país, a fim de 

poder levar a mensagem de que existem maneiras alternativas e melhores de 

organizar a sociedade. Embora a ideia de utopia não deva ser confundida com a ideia 

de perfeição, um de seus traços mais reconhecíveis é seu discurso especulativo sobre 

uma organização social existente que é melhor do que a sociedade real.2 

 

A utopia como gênero literário, então, postula referências que moldam e influenciam a 

narrativa descrita acima, que reflete como os autores exploram ideias sobre sociedades ideais 

e tecem discussões sobre possíveis formas de organização social. O gênero engloba 

                                                           
2 “More established the basis for the steady development of a literary tradition which flourished particularly in 

England, Italy, France and the United States, and which relies on a more or less rigid narrative structure: it 

normally pictures the journey (by sea, land or air) of a man or woman to an unknown place (an island, a 

country or a continent); once there, the utopian traveler is usually offered a guided tour of the society, and 

given an explanation of its social, political, economic and religious organization; this journey typically implies 

the return of the utopian traveler to his or her own country, in order to be able to take back the message that 

there are alternative and better ways of organizing society. Although the idea of utopia should not be confused 

with the idea of perfection, one of its most recognizable traits is its speculative discourse on a non-existent 

social organization which is better than the real society.” 
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características do mundo real, mas que desenhado de modo a criar uma comunhão de bem-

estar social idílico, é observado pelo viajante apreensivo de levar as boas novas a sua pátria. 

Associado ao universo de um paraíso perdido há outro universo contendo um lado 

opaco de uma utopia, e esta parte desse mesmo gênero, mas que critica e satiriza as narrativas 

utópicas. O século XVIII proliferou em obras que refletiam o pensamento da época, 

particularmente a Europa, onde se distinguia o homem com uma razão ímpar, dotado de 

habilidades intelectuais, criativas e morais que poderiam elevar o ser humano de seu estado 

em desenvolvimento para um outro onde uma ordem final pudesse ser estabelecida através da 

cooperação em massa dos indivíduos. Essa noção, por outro lado, levantava suspeitas: 

 

Mas o ceticismo dos intelectuais conservadores do século XVIII também deu origem 

à antiutopia. Essa forma literária nunca poderia ter surgido sem a utopia literária, 

pois compartilha suas estratégias e artifícios narrativos; no entanto, aponto em uma 

direção completamente oposta. Se a utopia trata da esperança e a utopia satírica trata 

da desconfiança, a antiutopia trata claramente da total descrença (Vieira, 2010, p. 16, 

tradução nossa).3 

 

Não somente durante essa época, mas nos séculos seguintes vislumbres de um sistema 

utópico estariam presentes também nos planos centrais de governos socialistas, como é o caso 

da União Soviética, orientada pela ideologia marxista-leninista que acreditava em uma fase 

socioeconômica final, o comunismo, estruturado sob as convicções de uma propriedade 

comum dos meios de produção para todos e a total abolição das classes sociais, do Estado e 

do dinheiro. Desse modo, desde os primeiros escritos do gênero utópico havia uma esparsa 

incredulidade, que levou a várias reflexões. Enquanto a utopia contempla esperança e ordem 

em um mundo ideal e a utopia satírica se desenvolve na descrença de tal mundo, a antiutopia 

surge para rejeitar completamente esses ideais, não só demonstrando um ceticismo radical no 

processo como revelando as consequências de se instalar uma sociedade utópica. A discussão 

sobre a antiutopia culmina em outro conceito que apesar das interpretações distintas continua 

até hoje, a distopia: 

 

O primeiro registro do uso de ‘distopia’ (que é outro neologismo derivado) remonta 

a 1868 e pode ser encontrado em um discurso parlamentar no qual John Stuart Mill 

tentou encontrar um nome para uma perspectiva oposta à da utopia: se a utopia era 

comumente vista como ‘boa demais para ser praticável’, então a distopia era ‘ruim 

demais para ser praticável’. Nesse discurso, Mill usou a palavra ‘distopia’ como 

sinônimo de ‘cacotopia’, um neologismo que havia sido inventado por Jeremy 

                                                           
3 “But the scepticism of the conservative eighteenth-century intellectuals also gave birth to anti-utopia. This 

literary form could never have come into existence without the literary utopia, as it shares its strategies and its 

narrative artifices; it points, however, in a completely opposite direction. If utopia is about hope, and satirical 

utopia is about distrust, anti-utopia is clearly about total disbelief.” 
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Bentham; e as duas palavras têm, de fato, uma etimologia e intenção semelhantes: 

‘dys’ vem do grego ‘dus’ e significa ruim, anormal, doente; ‘caco’ vem do grego 

‘kako’, que é usado para se referir a algo desagradável ou incorreto. Desde o 

discurso de Mill, muitas outras designações foram propostas por diferentes autores 

para se referir à ideia de uma utopia que deu errado (como utopia negativa, utopia 

regressiva, utopia inversa ou utopia desagradável), mas o neologismo de Mill 

prevaleceu (Vieira, 2010, p. 16, tradução nossa).4 

 

O objetivo da distopia é inverter as reações que a narrativa utópica traz, é satirizar o 

sucesso de um mundo paradisíaco e mostrar os males de uma utopia implementada. Não tendo 

como ser praticável, não é abandonada, decidindo revogar direitos humanos básicos como a 

liberdade, os sacrificando no altar da ordem e segurança. O escopo que o subgênero abrange 

apresenta um futuro pessimista e degradante, em que o leitor se espanta com a configuração 

autoritária de um governo despótico, com a destruição ambiental e com a situação de opressão 

e pobreza da sociedade, mas consequentemente tem o intento de ser didático e instrutivo: 

 

Embora as imagens do futuro apresentadas nas distopias possam levar o leitor ao 

desespero, o principal objetivo desse subgênero é didático e moralista: as imagens 

do futuro são apresentadas como possibilidades reais porque o utopista quer assustar 

o leitor e fazê-lo perceber que as coisas podem dar certo ou errado, dependendo da 

responsabilidade moral, social e cívica dos cidadãos. Descendente da utopia satírica 

e da antiutopia, a distopia rejeita a ideia de que o homem pode atingir a perfeição. 

Mas, embora os escritores de distopia apresentem imagens muito negativas do 

futuro, esperam uma reação muito positiva por parte de seus leitores: por um lado, 

os leitores são levados a perceber que todos os seres humanos têm (e sempre terão) 

falhas, e assim, a melhoria social – em vez da melhoria individual – é o único 

caminho para garantir a felicidade social e política; por outro lado, os leitores devem 

entender que o futuro retratado não é uma realidade, mas apenas uma possibilidade 

da qual devem aprender a se esquivar. Se as distopias provocam desespero nos 

leitores, é porque seus escritores querem que os leitores as levem como uma séria 

ameaça; no entanto, diferem em intenção dos escritos apocalípticos que confrontam 

o homem com o horror do fim da sociedade e da humanidade. As distopias que não 

deixam espaço para a esperança de fato falham em sua missão. Sua verdadeira 

vocação é fazer o homem perceber que, como é impossível para ele construir uma 

sociedade ideal, ele deve se comprometer com a construção de uma melhor (Vieira, 

2010, p. 17, tradução nossa).5 

                                                           
4 “The first recorded use of dystopia (which is another derivation neologism) dates back to 1868, and is to be 

found in a parliamentary speech in which John Stuart Mill tried to find a name for a perspective which was 

opposite to that of utopia: if utopia was commonly seen as ‘too good to be practicable’, then dystopia was ‘too 

bad to be practicable’. In that speech, Mill used the word dystopia as synonymous with cacotopia, a neologism 

that had been invented by Jeremy Bentham; and the two words have in fact a similar etymology and intention: 

dys comes from the Greek dus, and means bad, abnormal, diseased; caco comes from the Greek kako, which is 

used to refer to something which is unpleasant or incorrect. Since Mill’s speech, many other designations have 

been put forward by different authors to refer to the idea of utopia gone wrong (such as negative utopia, 

regressive utopia, inverse utopia or nasty utopia), but Mill’s neologism has prevailed. 
5 “But although the images of the future put forward in dystopias may lead the reader to despair, the main aim of 

this sub-genre is didactic and moralistic: images of the future are put forward as real possibilities because the 

utopist wants to frighten the reader and to make him realize that things may go either right or wrong, 

depending on the moral, social and civic responsibility of the citizens. A descendant of satirical utopia and of 

anti-utopia, dystopia rejects the idea that man can reach perfection. But although the writers of dystopias 

present every negative images of the future, they expect a very positive reaction on the part of their readers: on 

the one hand, the readers are led to realize that all human beings have (and will always have) flaws, and so 
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Os propósitos, então, do escritor, em produzir uma obra distópica, são diversos, a 

principal intenção é educativa, esperando mostrar aos leitores que o futuro apresentado na 

distopia é uma possibilidade real. Levando o leitor a refletir sobre as escolhas morais, sociais 

e cívicas que podem determinar se o futuro será positivo ou negativo. A distopia também é 

utilizada como ferramenta para criticar aspectos problemáticos da sociedade atual ou como 

um alerta sobre possíveis caminhos mal orientados que essa sociedade poderia tomar se certos 

comportamentos ou sistemas não fossem modificados. Há a contradição da noção de que a 

perfeição é alcançável, mostrando que todas as tentativas de criar uma sociedade ideal têm 

falhas inerentes. Igualmente pretende motivar os leitores a agir, não apenas individualmente, 

mas em prol da melhoria social e política coletiva, sugerindo que o progresso social é 

alcançado não apenas através de mudanças individuais, mas principalmente por melhorias na 

comunidade como um todo. E por fim, mesmo ao pintar um quadro sombrio do futuro, muitas 

distopias oferecem um vislumbre de esperança no final, anunciando chances de escapatória 

das condições nefastas, incentivando a busca por alternativas e soluções. 

As obras analisadas, 1984 e Nós estão caracterizadas com os elementos acima 

formulados por Fátima Vieira, e pela distância histórica podemos afirmar ser clássicos da 

literatura nos paradigmas do ensaio de Ítalo Calvino. Ambos os romances estão em um 

contexto histórico instável e conflituoso, é o tempo das Grandes Guerras e da ascensão do 

fascismo e toda a crueldade consequente desses eventos. A literatura utópica perdia terreno 

em face à “decepção do homem” relegando a utopia ao esquecimento (Vieira, 2010, p. 18, 

tradução nossa). O espaço deixado pela utopia seria ocupado pela ficção distópica: 

 

Duas ideias, intimamente conectadas, alimentaram o discurso distópico: por um lado, 

a ideia de totalitarismo; por outro lado, a ideia de progresso científico e tecnológico 

que, em vez de impulsionar a humanidade a prosperar, às vezes foi instrumental na 

instauração de ditaduras. As primeiras imagens de um futuro onde os resultados do 

progresso científico e tecnológico eram mal utilizados podem ser encontradas nas 

distopias canônicas do escritor russo Yevgeny Zamyatin (Nós, 1921), Aldous Huxley 

(Admirável Mundo Novo, 1932) e George Orwell (1984 ,1949) e, de fato, inspiraram 

gerações de autores. Principalmente a partir da década de 1970 até o presente, as 

distopias, alimentadas por imagens projetivas do avanço científico e tecnológico, têm 

sido frequentemente confundidas com ficção científica (que, como vimos acima, 

                                                                                                                                                                                     
social improvement – rather than individual improvement – is the only way to ensure social and political 

happiness; on the other hand, the readers are to understand that the depicted future is not a reality but only a 

possibility that they have to learn to avoid. If dystopias provoke despair on the part of the readers, it is because 

their writers want their readers to take them as a serious menace; they differ, though, in intent, from 

apocalyptic writings that confront man with the horror of the end of society and humanity. Dystopias that leave 

no room for hope do in fact fail in their mission. Their true vocation is to make man realize that, since it is 

impossible for him to build an ideal society, then he must be committed to the construction of a better one.”. 



36 
 

também adquiriu uma vocação política mais aguda) (Vieira, 2010, p. 18, tradução 

nossa).6 

 

Por essa razão, podemos amparar no subgênero distópico e nas distopias apresentadas 

que nos oferecem uma visão crítica de sociedades totalitárias, refletindo contextos históricos 

específicos como o fascismo, o stalinismo e o nazismo na primeira metade do século XX. A 

abordagem focalizada na ficção distópica como uma forma de discutir os regimes é 

pertinente, principalmente considerando o peso e impacto dessas narrativas sobre o poder, 

controle e liberdade. 

As proposições postuladas por Fátima Vieira são parte dos fundamentos para analisar 

as obras destacadas nesse primeiro momento e os romances de José J. Veiga na segunda e 

terceira parte da pesquisa. As obras que contêm elementos de uma ficção distópica estão em 

consonância com o: 1) propósito didático do autor; 2) uso da narrativa como crítica à 

sociedade atual; 3) contradição na busca pela perfeição; 4) motivação para a ação coletiva e 5) 

perspectiva de esperança e superação. Ao lado dos argumentos que tratam sobre a narrativa 

distópica, é necessário investigar como a ideia de totalitarismo, que alimentou essas 

narrativas, manifesta-se na sociedade e na cultura. Porque é através dessa averiguação que 

podemos perceber os indícios de uma construção distópica na obra literária. Desse modo 

podemos constituir uma “poética do autoritarismo”. 

O suporte teórico para essa discussão é a obra Origens do Totalitarismo, de Hannah 

Arendt, que investiga meticulosamente os fatores históricos, políticos e sociais que 

culminaram no surgimento dos regimes totalitários, como o Nazismo e o Stalinismo, 

examinando desde o imperialismo europeu até o papel do antissemitismo e da propaganda na 

consolidação desses sistemas de controle político absoluto. Porém, a pesquisa estará limitada 

apenas ao estudo do totalitarismo começando pelos motivos em que a ideologia se consolida: 

 

Nada caracteriza melhor os regimes totalitários em geral – e principalmente a fama 

de que desfrutam os seus líderes – do que a surpreendente facilidade com que são 

substituídos. Stálin conseguiu legitimar-se como herdeiro político de Lênin à custa 

de amargas lutas intrapartidárias e de vastas concessões à memória do antecessor. Já 

os sucessores de Stálin procuraram substituí-lo sem tais condescendências, embora 

ele houvesse permanecido no poder por trinta anos e dispusesse de uma máquina de 

                                                           
6 “Two ideas, which are intimately connected, have fed dystopian discourse: on the one hand, the idea of 

totalitarianism; on the other hand, the idea of scientific and technological progress which, instead of impelling 

humanity to prosper, has sometimes been instrumental in the establishment of dictatorships. The first images of 

a future where the results of scientific and technological progress were misused are to be found in the 

canonical dystopias of the Russian writer Yevgeny Zamyatin (We, 1921), Aldous Huxley (Brave New World, 

1932), and George Orwell (Nineteen Eighty-Four, 1849), and have, in fact, inspired generations of authors. 

Mainly from the 1970s until the present, dystopias, nourished by projective images of scientific and 

technological advancement, have in fact been frequently confused with science fiction (which, as we have seen 

above, has also acquired a more acute political vocation).” 
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propaganda, desconhecida ao tempo de Lênin, para imortalizar o seu nome. O 

mesmo se aplica a Hitler, que durante toda a vida exerceu um fascínio que 

supostamente cativava a todos, e que, depois de derrotado e morto, está hoje tão 

completamente esquecido que mal representa alguma coisa, mesmo entre os grupos 

neofascistas e neonazistas da Alemanha. Essa impermanência tem certamente algo a 

ver com a volubilidade das massas e da fama que as tem por base; mas seria talvez 

mais correto atribuí-la à essência dos movimentos totalitários, que só podem 

permanecer no poder enquanto estiverem em movimento e transmitirem movimento 

a tudo que os rodeia (Arendt, 2012, p. 434). 

 

Hannah Arendt sugere que a transitoriedade de líderes totalitários, como Stálin e 

Hitler, pode ser atribuída à natureza dos próprios movimentos totalitários. Ela aponta que 

esses regimes só podem se manter no poder se estiverem constantemente em deslocamento, 

transmitindo a própria ideologia às massas a todo momento, indicando uma dependência do 

dinamismo e da mobilização contínua para manter a estabilidade do poder. Esse dinamismo, 

no entanto, depende das massas, que são instáveis, mas que se mantidas por convicções 

radicais, estão dispostas a se sacrificar, sujeitar-se à tortura e até mesmo à morte para 

continuarem no sistema ou graduar-se nela (2012, p. 436). O objetivo de grupos totalitários é 

controlar e organizar as massas, e o seu poder de força e numérico precisa ser significante. 

Após a Primeira Guerra, diversos grupos antidemocráticos surgiram, totalitários e 

semitotalitários, dentre outros, por efeito da inflação e do desemprego, mas nem todos 

poderiam constituir um regime totalitário, pequenos países não dispunham de “material 

humano” o suficiente para exercer em prática a ideologia (2012, p. 437-438). Portanto: 

“Somente onde há grandes massas supérfluas que podem ser sacrificadas sem resultados 

desastrosos de despovoamento é que se torna viável o governo totalitário, diferente do 

movimento totalitário” (2012, p. 438). Arendt (2012, p. 438-439) continua a argumentar que: 

 

Os movimentos totalitários são possíveis onde quer que existam massas que, por um 

motivo ou outro, desenvolveram certo gosto pela organização política. As massas 

não se unem pela consciência de um interesse comum e falta-lhes aquela específica 

articulação de classes que se expressa em objetivos determinados, limitados e 

atingíveis. O termo massa só se aplica quando lidamos com pessoas que, 

simplesmente devido ao seu número, ou à sua indiferença, ou a uma mistura de 

ambos, não se podem integrar numa organização baseada no interesse comum, seja 

partido político, organização profissional ou sindicato de trabalhadores. 

Potencialmente, as massas existem em qualquer país e constituem a maioria das 

pessoas neutras e politicamente indiferentes, que nunca se filiam a um partido e 

raramente exercem o poder de voto. 

 

A autora ressalta que as massas são compostas por indivíduos politicamente neutros e 

indiferentes, aqueles que não se envolvem em partidos políticos ou exercem o poder de voto 

regularmente. É criado, assim, um terreno propício para movimentos totalitários, que podem 

explorar essa falta de articulação e consciência política para consolidar o poder. Com a 
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entrada de membros que não possuíam esse conhecimento governamental e público, formas 

inteiramente novas de propaganda e disputas surgiam, quase sempre a hostilizar e aterrorizar 

o outro grupo (2012, p. 439). Esse evento que criou raízes em toda a Europa surgiu da 

fragmentação das classes abastadas burguesas: “O colapso do sistema de classes significou 

automaticamente o colapso do sistema partidário, porque os partidos, cuja função era 

representar interesses, não mais podiam representá-los, uma vez que a sua fonte e origem 

eram as classes” (2012, p. 443). E desse modo: “Consequentemente, os partidos tornaram-se 

mais e mais psicológicos e ideológicos em sua propaganda, e mais apologéticos e nostálgicos 

em sua orientação política” (2012, p. 443). A descrença nas classes no poder vigente era a 

cada dia maiores pelas gerações mais jovens e por aqueles que já achavam tal sistema vão e é 

desses indivíduos que os líderes totalitários miravam: 

 

A verdade é que as massas surgiram dos fragmentos da sociedade atomizada, cuja 

estrutura competitiva e concomitante solidão do indivíduo eram controladas apenas 

quando se pertencia a uma classe. A principal característica do homem da massa não 

é a brutalidade nem a rudeza, mas o seu isolamento e a sua falta de relações sociais 

normais. Vindas da sociedade do Estado-nação, que era dominada por classes cujas 

fissuras haviam sido cimentadas pelo sentimento nacionalista, essas massas, no 

primeiro desamparo da sua existência, tenderam para um nacionalismo 

especialmente violento, que os líderes aceitavam por motivos puramente 

demagógicos, contra os seus próprios instintos e finalidades (Arendt, 2012, p. 446). 

 

Observa-se que as massas surgiram de um vácuo deixado pela fragmentação social e 

pela perda da identidade coletiva, um terreno fértil para a exploração política manipulativa. 

Essas populações, desprovidas de conexões sólidas e significativas, foram atraídas para 

movimentos nacionalistas extremos que deram espaço para as ideias e manifestações violentas 

desse povo. Nas distopias, é comum encontrar uma sociedade fragmentada, na qual as 

estruturas sociais tradicionais foram desmanteladas ou substituídas por sistemas opressores. O 

medo e outros sentimentos coletivos são usados para controlar as massas, levando-as ao 

retraimento e desamparo. A perda da identidade coletiva, evidente nas sociedades comentadas 

por Arendt, são frequentemente retratadas na ficção distópica, onde os indivíduos são 

despojados de sua identidade cultural, social e até mesmo pessoal em favor de um objetivo em 

comum imposto pelo Estado ou regime totalitário. 

Além da completa destituição das classes iniciais e a reivindicação das massas 

divididas, outra característica pontuada por Hannah Arendt que dá início a um governo 

totalitário é a propaganda, contínuo instrumento para fabricar realidades e consolidar o poder. 
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Somente a ralé e a elite podem ser atraídas pelo ímpeto do totalitarismo; as massas 

têm de ser conquistadas por meio da propaganda. Sob um governo constitucional e 

havendo liberdade de opinião, os movimentos totalitários que lutam pelo poder 

podem usar o terror até certo ponto e, como qualquer outro partido, necessitam 

granjear aderentes e parecer plausíveis aos olhos de um público que ainda não está 

rigorosamente isolado de todas as outras fontes de informação (2012, p. 474). 

 

Arendt destaca a complexidade do funcionamento do totalitarismo, realçando como 

diferentes estratos sociais podem ser atraídos por suas ideias. Ao mencionar a ralé e a elite 

como os mais suscetíveis a esse tipo de regime, ela indica que esses extremos da sociedade 

podem encontrar no totalitarismo uma promessa de ordem, controle e até privilégios, fatores 

que os atraem por motivos distintos. Arendt descreve o conceito de "ralé" como uma categoria 

social que emerge em meio às condições de crise e desintegração das estruturas políticas e 

sociais. A “ralé” representa uma massa amorfa de pessoas desenraizadas, despossuídas de 

qualquer identidade social ou política sólida, e que são facilmente manipuladas por ideologias 

totalitárias. A menção à propaganda como ferramenta crucial para conquistar as massas 

ressalta a importância da manipulação da informação e da opinião pública: 

 

Nos países totalitários, a propaganda e o terror parecem ser duas faces da mesma 

moeda. Isso, porém, só é verdadeiro em parte. Quando o totalitarismo detém o 

controle absoluto, substitui a propaganda pela doutrinação e emprega a violência não 

mais para assustar o povo (o que só é feito nos estágios iniciais, quando ainda existe 

a oposição política), mas para dar realidade às suas doutrinas e às suas mentiras 

utilitárias (2012, p. 474). 

 

O uso da propaganda está ligado diretamente a oposição que se subleva ao estar sendo 

oprimido pela ideologia em crescimento. Arendt continua a argumentar que: 

 

Por existirem num mundo que não é totalitário, os movimentos totalitários são 

forçados a recorrer ao que comumente chamamos de propaganda. Mas essa 

propaganda é sempre dirigida a um público de fora – sejam as camadas não 

totalitárias da população do próprio país, sejam os países não totalitários do exterior. 

Essa área externa à qual a propaganda totalitária dirige o seu apelo pode variar 

grandemente; mesmo depois da tomada do poder, a propaganda totalitária pode 

ainda dirigir-se àqueles segmentos da própria população cuja coordenação não foi 

seguida de doutrinação suficiente (2012, p. 475). 

 

Essa abordagem estratégica mostra que a propaganda totalitária é um meio de 

expansão e consolidação do poder, não se restringindo apenas ao público interno já 

conquistado. Ela busca influenciar e moldar a percepção dos cidadãos do país e de outras 

nações, buscando legitimidade ou até mesmo apoio externo. Essa estratégia externa de 

propaganda totalitária serve a muitos propósitos. Busca consolidar o apoio interno, garantindo 

que mesmo aqueles que ainda não estão totalmente convencidos das ideologias totalitárias 



40 
 

sejam influenciados a aceitá-las, e procura intimidar ou influenciar outras nações ou grupos 

que possam representar uma ameaça ou desafio aos interesses do regime totalitário. Com a 

propaganda, outro fator emerge para conseguir o controle absoluto, o terror psicológico 

através de ferramentas sociais: 

 

A propaganda é, de fato, parte integrante da “guerra psicológica”; mas o terror o é 

mais. Mesmo depois de atingido o seu objetivo psicológico, o regime totalitário 

continua a empregar o terror; o verdadeiro drama é que ele é aplicado contra uma 

população já completamente subjugada. Onde o reino do terror atinge a perfeição, 

como nos campos de concentração, a propaganda desaparece inteiramente; na 

Alemanha nazista, chegou a ser expressamente proibida. Em outras palavras, a 

propaganda é um instrumento do totalitarismo, possivelmente o mais importante, 

para enfrentar o mundo não totalitário; o terror, ao contrário, é a própria essência da 

sua forma de governo (2012, p. 476-477). 

 

A citação coloca em destaque a distinção entre propaganda e o terror nos regimes 

totalitários: enquanto a primeira é uma ferramenta de influência e confronto externo (seja 

dentro ou fora da nação), o segundo representa a essência do controle interno e da subjugação 

total. Ambas são as armas do totalitarismo que contém toda a implementação do controle 

absoluto a todos os cidadãos. É importante ressaltar que das diversas formas de propaganda, 

uma em específica é característico do ou junto ao líder do regime totalitário: 

 

O efeito propagandístico da infalibilidade, o extraordinário sucesso que decorre da 

humilde pose de mero agente interpretador de forças previsíveis, estimulou nos 

ditadores totalitários o hábito de anunciar as suas intenções políticas sob a forma de 

profecias (2012, p. 482). 

 

E em seguida elucida: 

 

Esse método, como outros da propaganda totalitária, só é infalível depois que os 

movimentos tomam o poder. A essa altura, discutir a verdade ou a mentira da 

predição de um ditador totalitário é tão insensato como discutir com um assassino 

em potencial se a sua próxima vítima está morta ou viva – pois, matando a pessoa 

em questão, o assassino pode prontamente demonstrar que a sua afirmação era 

correta. O único argumento válido nessas ocasiões seria a imediata salvação da 

pessoa cuja morte é profetizada. Antes que os líderes das massas tomem o poder 

para fazer com que a realidade se ajuste às mentiras que proclamam, sua propaganda 

exibe extremo desprezo pelos fatos em si, pois, na sua opinião, os fatos dependem 

exclusivamente do poder do homem que os inventa (2012, p. 483). 

 

Ditadores totalitários, uma vez no poder, frequentemente adotam a pose de intérpretes 

de forças previsíveis e proclama suas intenções políticas como profecias. Esse feito cria a 

ideia de que suas decisões são inevitáveis e que sua liderança é inquestionável, gerando um 

poderoso efeito propagandístico. Antes de assumirem o poder, esses líderes mostram desprezo 
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por fatos objetivos, pois consideram que a realidade será moldada por eles assim que 

estiverem no controle. A propaganda, nesse sentido, é uma distorção da verdade, em que os 

fatos são percebidos como maleáveis e dependentes da vontade do líder, em vez de 

representarem uma realidade objetiva e independente. Todo esse conjunto de elementos 

autoritários constitui uma nova realidade, sombria e dura, do qual poucos sobrevivem. Ao 

refletir sobre esses tempos, Arendt (2008, p. 8) escreve: 

 

Quando pensamos nos tempos sombrios e nas pessoas que neles viveram e se 

moveram, temos de levar em consideração também essa camuflagem que emanava e 

se difundia a partir do establishment – ou do “sistema”, como então se chamava. Se 

a função do âmbito público é iluminar os assuntos dos homens, proporcionando um 

espaço de aparições onde podem mostrar, por atos e palavras, pelo melhor e pelo 

pior, quem são e o que podem fazer, as sombras chegam quando essa luz se extingue 

por “fossos de credibilidade” e “governos invisíveis”, pelo discurso que não revela o 

que é, mas que varre sob o tapete, com exortações, morais ou não, que, sob o 

pretexto de sustentar antigas verdades, degradam toda a verdade a uma trivialidade 

sem sentido. 

 

O trecho reflete sobre esses "tempos sombrios", períodos históricos marcados pela 

opressão, pela falta de transparência e pela manipulação do poder total. Arendt destaca como, 

nesses momentos, a verdade e a clareza são obscurecidas por diversas formas de camuflagem, 

emanando principalmente do sistema político vigente que, através das brechas de uma 

sociedade desesperada, se beneficia da miséria de todo um povo. É necessário revelar os 

mecanismos totalitários e expor a farsa de governos corruptos. 

A partir dos estudos utópicos de Fátima Vieira e das reflexões de origem de governos 

totalitários de Hannah Arendt, os romances de ficção distópicas clássicas apresentam 

características narrativas que por sua vez representam elementos de regimes totalitários como: 

(1) a criação e o desenvolvimento de personagens e eventos para transmitir críticas sociais e 

políticas; (2) uma descrição minuciosa e detalhada das massas (sociedade sob o controle de 

regimes) e das formas de terror utilizada pelos regimes autoritários; (3) o uso da propaganda 

ideológica para manipular os seus cidadãos podendo ser conduzida através da reescrita da 

história e da linguagem; (4) a presença de um líder ou uma instituição que se declare infalível; 

(5) referências diretas ou indiretas a personagens ou eventos reais da história; e o (6) final 

sombrio e pessimista, servindo de advertência sobre os perigos de uma força que pode destruir 

a liberdade e a esperança. Esses elementos integrais podem constituir o que queremos nomear 

de uma poética do autoritarismo. De forma a corroborar a proposição elaborada analisaremos 

três romances da ficção distópica clássica: Nós de Ievguêni Zamiátin, e 1984 de George 

Orwell. A Fazenda dos Animais também será objeto de pesquisa e terá como função 
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apresentar um romance destituído do gênero distópico, mas que apresenta os elementos 

estéticos e narrativos que buscamos, ao mesmo tempo que fornece base e auxílio para analisar 

o outro romance de Orwell. 

 

2.2 NÓS (1924) 

 

A obra literária Nós foi escrita pelo autor russo Ievguêni Zamiátin e publicada pela 

primeira vez em 1924. Este romance distópico é uma das primeiras obras do gênero e teve 

uma influência significativa em escritores subsequentes que trataram sobre o totalitarismo em 

regimes ditatoriais, como 1984 e A Fazenda dos Animais de George Orwell, embora não 

obtivesse a mesma repercussão dos dois últimos. Os elementos da poética do autoritarismo 

encontrados nos romances subsequentes também estão presentes em Nós. Existe a figura do 

líder ou da instituição cultuada pela população, a supressão da individualidade por meio da 

vigilância e da propaganda, a repressão sexual e artística, a destituição de diversos direitos 

fundamentais e o final da história em uma conotação negativa e cética. Porém a forma 

narrativa difere dos outros romances ressaltando outros aspectos de um governo autoritário. 

Nós é escrito como um diário, do ponto de vista do protagonista D-503 que registra seus 

pensamentos e experiências. O contexto social, político e cultural também é significativo; ao 

contrário de Orwell, Zamiátin estava inserido na sociedade comandada pelo governo soviético 

e foi censurado por sua obra. Sobre o autor, o próprio Orwell (Zamiátin, 2017, p. 317) escreve 

na revista Tribune em 1946: 

 

Zamiátin, que veio a falecer em Paris em 1937, foi um romancista e crítico russo que 

publicou alguns livros antes e depois da Revolução [Russa de 1917]. Nós foi escrito 

por volta de 1923 e, embora não trate da Rússia nem tenha relação direta com a 

política contemporânea – é uma fantasia sobre o século 26 –, teve sua publicação 

recusada por ser ideologicamente indesejável. 

 

Apesar de Orwell afirmar que não se trata da história da Rússia ou do governo político 

atual, a obra de Zamiátin foi censurada por ser “ideologicamente indesejável”, isto é, ela foi 

considerada inaceitável ou contraproducente dentro de uma determinada ideologia ou nesse 

caso, no sistema político. E, independente da afirmação de Orwell, a obra de Zamiátin de fato 

foi publicada alguns anos depois da Revolução Russa (1917), e considerada uma ameaça pelo 

governo, contendo críticas a um regime militar autoritário, além da prisão do autor pelos 

bolcheviques. Orwell (Zamiátin, 2017, p. 322) observa: 

 



43 
 

Escrevendo na mesma época da morte de Lênin, ele talvez não tivesse em mente a 

ditadura de Stálin; e as condições na Rússia de 1923 não eram tais que fariam 

alguém se revoltar contra elas pelo fato de a vida estar se tornando segura e 

confortável demais. O que Zamiátin parece visar não é um país em particular, mas 

os objetivos inferidos da civilização industrial. 

 

O parecer de Orwell foi escrito como uma análise de comparação entre Nós de 

Zamiátin e a posterior obra de Aldous Huxley, Admirável Mundo Novo (1932). Em ambos, as 

condições materiais são as melhores, a evolução tecnológica chegou a um patamar imperioso 

e há abundância de alimentos. Orwell destaca na citação acima que as condições da época em 

que foi escrita não são nem um pouco próximas da época que Stálin governou e por isso Nós 

não poderia ser um retrato desse governo. 

Diante das proposições de Orwell sobre o romance de Zamiátin e das posições 

autoritárias do governo soviético, podemos afirmar que Nós incomodou o Estado vigente, que 

recebeu a obra como um ataque direto à ideologia oficial da nação. O romance descreve um 

futuro distópico no qual a sociedade é controlada e organizada de acordo com os princípios da 

racionalidade e da eficiência. O Estado Único, governo totalitário da história, monitora e 

controla todos os aspectos da vida dos cidadãos sob a liderança opressora do Benfeitor. O 

protagonista do livro, conhecido como D-503 é um matemático que trabalha na construção de 

uma nave espacial chamada Integral, que será utilizada para espalhar a ideologia do Estado 

por outros planetas. No entanto, D-503 começa a questionar o sistema e sua crença no Estado 

quando ele comente um crime: se apaixona por uma mulher, I-330. Não há individualismo no 

mundo de Nós, tudo é pensado no coletivo, até mesmo os nomes próprios são abolidos para 

dar lugar a números e letras. A infalibilidade do líder supremo e a instituição do Estado são as 

primeiras manifestações dos elementos de uma poética do autoritarismo na obra: 

 

Em nome do Benfeitor anuncia-se a todos os números do Estado Único: 

Todos aqueles que se sentirem capazes devem compor tratados, poemas, manifestos, 

odes e outras obras sobre a beleza e a grandeza do Estado Único. 

Este será o primeiro carregamento que a INTEGRAL levará, 

Viva o Estado Único! Vivam todos os números! Viva o Benfeitor! (ZAMIÁTIN, 

2017, p. 16). 

 

Em toda a obra, a ideologia do Estado Único está sendo representada através do 

protagonista, e a sociedade, em seu pico de evolução, é creditada ao Benfeitor, que não pode 

falhar; seguir os seus princípios e obedecer é o caminho para a prosperidade e felicidade. Essa 

resolução é amplificada pela missão principal que é construir a INTEGRAL, um projeto de 

nave espacial que visa encontrar outros planetas com vida inteligente e conduzi-los a acreditar 

na ideologia do Estado Único. E os primeiros suplementos que a nave levará serão os 
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materiais que dignificam e glorificam sua ideologia. A manipulação da propaganda é o meio 

pelo qual o sistema doutrinará as comunidades encontradas. Aqui, o líder inevitável e a 

propaganda dissimulada colaboram mutualmente. A sociedade de Nós é regida pelo controle 

absoluto. Percebemos isto através da reflexão de D-503 ao observar a INTEGRAL: 

 

Em seguida me perguntei: por que é tão belo? Por que a dança é bela? A resposta: 

porque o movimento é controlado, porque todo o sentido profundo da dança está 

precisamente na subordinação estética absoluta, na ideal falta de liberdade. E se é 

verdade que nossos antepassados entregavam-se à dança nos momentos mais 

inspirados de suas vidas (mistérios religiosos, paradas militares), isso significa 

apenas uma coisa: desde tempos imemoriais o instinto de controle é organicamente 

inerente ao homem, e nós, na nossa vida atual, apenas conscientemente... 

(ZAMIÁTIN, 2017, p. 20). 

 

A observação de D-503 estabelece uma conexão simbólica entre a dança e o conceito 

ideológico da nave espacial. Neste contexto, a dança é vista como uma metáfora para o 

controle, a subordinação estética e a falta de liberdade, o que se alinha com os temas centrais 

do romance. A associação da metáfora sugere que a sociedade retratada na história é 

extremamente controlada e regulamentada, com a conformidade e a uniformidade sendo 

valorizadas acima de tudo. O uso da palavra “ideal” para descrever a falta de liberdade na 

metáfora da dança incute, na visão distópica do autor, a busca por uma perfeição absoluta que 

está intrinsicamente ligada ao controle. E é a partir das reflexões e leituras de D-503 que 

podemos nos aprofundar no autoritarismo do governo de Nós. Dentre elas três trechos são 

destacados: 

 

Serei totalmente sincero: ainda não encontramos uma solução absolutamente exata 

para a felicidade – duas vezes por dia, das 16 às 17 horas e das 21 às 22 horas, nosso 

poderoso e único organismo se divide em células isoladas: essas são as Horas 

Pessoais estabelecida pela Tábua das Horas (Zamiátin, 2015, p. 30). 

 

A Tábua das Horas é um dispositivo utilizado pelo Estado Único para controlar as 

ações dos cidadãos a todo momento, dividindo o dia em horas designadas para atividades 

específicas e comuns. Essa Tábua demonstra a natureza totalitária do governo a ponto de o 

protagonista esperar que as poucas horas pessoais sejam preenchidas com alguma outra 

atividade. Os residentes são como autômatos programados para servir de forma completa o 

Estado Único e o Benfeitor. Sobre a imprescindível importância da Tábua das Horas, D-503 

continua: 

 

Fui obrigado a ler e ouvir muitas coisas incríveis sobre a época em que as pessoas 

ainda viviam livres, isto é, num estado de desorganização selvagem. Mas o que 



45 
 

sempre me pareceu ser mais incrível é exatamente isto: como pôde o poder estatal 

daquela época – ainda que fosse embrionário – permitir que as pessoas vivessem 

sem algo parecido com a nossa Tábua, sem os passeios obrigatórios, sem 

regulamentação exata dos horários das refeições? Levantavam-se e deitavam-se para 

dormir quando lhes desse na cabeça. Alguns historiadores dizem, inclusive, que 

naquele tempo as ruas ficavam iluminadas durante a noite inteira, e as pessoas 

caminhavam e dirigiam a noite inteira (Zamiátin, 2015, p. 31). 

E não era um absurdo que o Estado (que se atrevia a chamar-se de Estado!) 

permitisse a vida sexual sem qualquer controle? Quem, quando e quantas vezes 

quisessem.... Completamente anticientífico, como os animais. E procriavam assim 

como os animais, às cegas (Zamiátin, 2015, p. 32). 

Bem, o que se segue é apenas técnico. No laboratório do Departamento Sexual 

examinam-nos e calculam exatamente a composição de nossos hormônios sexuais 

no sangue, e produzem para nós uma Tábua apropriada dos dias sexuais. Em 

seguida, fazemos uma declaração de que queremos utilizar nossos dias com esse ou 

aquele número, e recebemos o devido talão cor-de-rosa. Isso é tudo (Zamiátin, 2015, 

p. 42-43). 

 

As anotações no diário de D-503 revelam o sistema totalitário em que ele e seus 

compatriotas viviam. Percebe-se que toda e qualquer atividade é minuciosamente organizada 

e separada para determinada hora, não havia liberdade de escolha, de ir e vir e de seguir os 

próprios sentimentos, e todo esse aparato era reforçado pela ideologia do Estado Único, 

deixando os cidadãos a um nível complexo de alienação. Das refeições aos passeios e até 

mesmo o ato sexual era coordenado, o ser humano era estudado e “matematizado” (p. 42) para 

que suas necessidades fossem saciadas, gerando satisfação e bem-estar e consequentemente 

nenhum espaço para uma possível rebelião. 

O ponto crucial para o protagonista, que inicia a sua jornada crítica e reflexiva na 

sociedade em que vive e por quem é governado, acontece quando ele conhece a I-330, mas é 

somente ao contrapor a personagem com outra da trama, O-90, é que a narrativa irá 

desenvolver esse ponto destacado. As características de ambas as personagens são já 

salientadas fisicamente: “À minha direita, esbelta, intensa, obstinada e flexível como um 

chicote, I-330 [...]; à esquerda, O, completamente diferente, toda arredondada, com as 

dobrinhas infantis no punho” (Zamiátin, 2015, p. 23). Havendo previamente encontrado I-

330, a inquietude de a continuar encontrando aumenta: “Essa mulher me afetava da mesma 

maneira desagradável que um termo irracional e irredutível que se intromete ao acaso numa 

equação” (Zamiátin, 2015, p. 25). O-90 representa a típica cidadã do Estado Único, que segue 

as normas do sistema sem questionar, mantendo-se obediente e submissa às autoridades. I-330 

é uma personagem rebelde e subversiva que atua como um agente da resistência contra o 

Estado. Ela é retratada como uma figura carismática e misteriosa que atrai D-503 para a 

causa, desempenhando um papel central na transformação do protagonista e na 
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desestabilização do Estado Único. Essa personagem simboliza a busca pela individualidade e 

pela liberdade em um mundo totalitário. 

As duas personagens representam a conformidade e a aceitação do status quo, 

enquanto há a presença contraposta, frequentemente mulheres, que questionam ativamente 

esse sistema. A construção de personagens secundários pode auxiliar como elementos em uma 

estética que condena o autoritarismo, tendo como função o desenvolvimento intelectual do 

protagonista. O motivo é acentuar as críticas sociais e políticas contidas na narrativa. E esse é 

precisamente o papel que I-330 e O-90 cumprem no romance. A dicotomia apresentada entre 

conformidade e questionamento não apenas adiciona camadas às narrativas, mas também 

pode ser interpretada como uma reflexão mais ampla sobre a dinâmica social. Ela levanta 

questões sobre a natureza humana, a complacência frente ao poder autoritário e a importância 

da resistência e do questionamento para a mudança social. Ao explorar essa oposição, é 

possível mergulhar na psicologia dos personagens, suas motivações e os fatores que os levam 

a se alinhar com o sistema ou a desafiá-lo. 

Essa característica também é encontrada nos outros romances. Em 1984 temos a 

família Parsons, vizinhos de Winston e seus filhos, colaboradores do Partido, e Julia, amante 

do protagonista. Em A Fazenda dos Animais é o cavalo Guerreiro que se amolda cegamente 

ao sistema ditatorial de Napoleão, suas máximas são o moto de sua vida, por outro lado temos 

o burro Benjamin, ironicamente o mais sábio entre os animais, sabe ler, escrever e a todo 

momento está cético quanto aos ideais da Revolução. 

A metade do romance é centrada inteiramente na relação entre D-503 e I-330. O 

relacionamento de ambos o expõe o protagonista a uma realidade alternativa àquela que ele 

sempre conheceu. À medida que ele se envolve mais profundamente com I-330 e sua visão de 

mundo, D-503 começa a questionar as normas estritas do Estado Único e a lutar contra sua 

própria conformidade. A influência de I-330 leva D-503 a um conflito interno entre sua 

lealdade ao Estado Único e seus sentimentos crescentes por I-330, bem como sua busca pela 

individualidade e liberdade pessoal. D-503 experimentou sentimentos humanos e individuais 

como os sonhos (p. 56), a felicidade e a intimidade (p. 108-109), a saudade e a tristeza pessoal 

(p. 122), a desobediência e a mentira (p. 124-125), conceitos abstratos e empíricos, aos quais 

chamou de “alma” (p. 126-128). Toda essa vivência trouxe a ele sentimentos que estavam 

sendo reprimidos, nada havia de satisfeito, mas sim suprimidos. O Estado Único oferecia 

segurança e provisão, mas tomava a liberdade e o arbítrio. O episódio é semelhante em 

Admirável Mundo Novo (1932) de Huxley que descreve uma sociedade sob uma droga 

entorpecente que se destina apenas a produzir para o bem do Estado. 
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O autor demonstra ao mesmo tempo a ameaça do totalitarismo e a esperança de um 

futuro livre e melhor através dos eventos finais. D-503, I-330 e o seu grupo de resistência são 

capturados e forçados a uma reforma do pensamento através de uma operação: 

 

Os fatos são estes: naquela noite, meu vizinho, que tinha descoberto a finitude do 

Universo, eu e todos os outros que estavam conosco fomos detidos e levados para o 

auditório mais próximo (o número do auditório por alguma razão é familiar: 112). 

Lá, fomos presos às mesas e submetidos à Grande Operação. 

No dia seguinte, eu, D-503, apresentei-me ao Benfeitor e contei-lhe tudo o que sabia 

a respeito dos inimigos da felicidade. Por que isso me pareceu tão difícil antes? É 

incompreensível. A única explicação: minha antiga doença (a alma) (Zamiátin, 

2015, p. 314). 

 

Embora D-503 tome decisões que estão em contradição com a ideologia do Estado, 

jamais percebe o estado completo de alienação em que está inserido. A descoberta de sua 

“alma” é interpretada como loucura e logo após a sua captura delata todos aqueles com que 

compartilhavam o início de uma amizade. Antes do despertar, sua voz foi abafada, 

sustentando as mesmas antigas crenças de antes. 

 

2.3 A FAZENDA DOS ANIMAIS (1945) 

 

Outra obra, anterior a 1984 e também parte de sua criação literária em oposição ao 

totalitarismo, é A Fazenda dos Animais, em outras traduções, A Revolução dos Bichos, 

publicada em 1945. A trama tem início na Fazenda do Solar, um local onde os animais vivem 

sob o jugo opressivo do fazendeiro humano, o Sr. Jones. Cansados dos maus-tratos, 

exploração e abusos sofridos sob a autoridade dos humanos, os animais decidem fazer justiça 

e se levantam contra a tirania executada por Jones. O idealismo dos animais, repleto de frases 

de ordem e slogans que pregam justiça e igualdade, conduz à derrubada de Jones e à tomada 

do controle da fazenda. 

Inicialmente, eles estabelecem “Os Sete Mandamentos”, princípios que devem guiar a 

nova ordem, baseados na ideia de que todos os animais são iguais. Essa revolução é 

alimentada por uma visão de um paraíso animal, onde a exploração humana seria substituída 

por uma sociedade justa e igualitária entre os próprios animais. No entanto, o idealismo 

revolucionário logo se choca com a realidade da natureza humana e, no caso da fazenda, da 

natureza animal. A ambição pelo poder começa a emergir à medida que os porcos, liderados 

por Bola de Neve e Napoleão, são empossados de funções de autoridade na fazenda. As 

diferenças ideológicas e a disputa pelo controle da fazenda se instalam, e a utopia almejada 



48 
 

começa a desmoronar. Os porcos, sedentos de poder, começam a reinterpretar e torcer os 

princípios originais para justificar seu próprio domínio. A ambição dá lugar a mesma forma 

autoritária vigente nos tempos do Sr. Jones. 

A Fazenda dos Animais foi a primeira tentativa de Orwell, condensando os propósitos 

políticos e artísticos, de fazer uma crítica através da estética, dessa vez diretamente associado 

ao governo autoritário de Stálin (Orwell, 2021). Orwell se utiliza da fábula, criando uma 

alegoria satírica para transmitir uma mensagem política e social. Os animais antropomórficos 

são parte das muitas alegorias encontradas no texto. Morris Dickstein, em um ensaio que 

estuda o uso da fábula no romance, declara que há muitas temáticas na narrativa: “Embora 

Orwell possa mostrar ambivalência às pessoas comuns, um dos grandes méritos de A Fazenda 

dos Animais é a variedade de pontos de vista que lhes atribui, numa bela correspondência com 

cada família do reino animal” (Orwell, 2020, p. 21). A perplexidade da fábula vai de encontro 

ao subtítulo do romance que se alega de forma quase infantil: “Um conto de fadas”. Mas é 

justamente nas figuras de linguagens empregadas que as muitas interpretações são possíveis e 

como resultado, os debates, o que faz a obra de Orwell perpetuar pelos anos, tornando-se um 

clássico. 

A fábula evoca personagens da história de regimes ditatoriais, assim como sua 

história, aqui particularmente a Revolução Russa de 1917. Dickstein afirma que A Fazenda 

dos Animais “tem complexidade suficiente para evocar a rivalidade entre Stálin e Trótski, 

bem como o conflito entre “o socialismo num só país” e a revolução mundial” (Orwell, 2020 

p. 11). O conflito, porém, começa alguns anos antes da rivalidade dos dois estadistas segundo 

o discurso do porco ancião conhecido como Major, que discursa sobre a opressão do Homem 

à sua espécie, memorando o discurso socialista dos bolcheviques: 

 

Não está mais do que claro, portanto, camaradas, que todos os males de nossas vidas 

provêm da tirania dos seres humanos? Se nos livrássemos do Homem, o produto de 

nosso trabalho seria nosso. Quase do dia para a noite, ficaríamos ricos e livres. O 

quê, então, devemos fazer? Ora, trabalhar dia e noite, corpo e alma, pela derrocada 

da espécie humana! Esta é minha mensagem para vocês, camaradas: Rebelião! 

(Orwell, 2020, p. 35). 

 

Embora certa resistência tenha surgido, o discurso é acolhido com muita empolgação, 

e preparativos começam a ser feitos através do ensino do Animalismo, um conceito que busca 

a igualdade, a justiça e a liberdade para todos os animais, independente da sua espécie. Em 

um breve tempo, pela negligência do Sr. Jones, os animais se revoltam e consequentemente o 

dono da fazenda Solar é expulso. São estabelecidos os Sete Mandamentos com base nos ideais 
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do Animalismo, que proíbem coisas como dormir em camas, beber álcool e matar outros 

animais. Inicia assim a Revolução. 

O início da Revolução é marcado por dois animais que emergem como líderes e 

estrategistas do movimento, Bola de Neve e Napoleão. Eles desempenham papéis importantes 

na organização e na implementação da revolta. Bola de Neve é um porco eloquente, 

intelectual, motivado e o responsável por planejar e desenhar o moinho de vento, 

simbolizando a promessa de progresso e melhoria de vida dos animais. Napoleão é 

inicialmente menos cativante, mas ele tem a habilidade de manipular outros animais e se torna 

o líder mais poderoso depois da expulsão de Bola de Neve. Desse modo, a expulsão de Bola 

de Neve marca um ponto crucial na história da fazenda. Napoleão se utiliza de cães ferozes 

que ele mesmo treinou para expulsar Bola de Neve, eliminando assim seu principal 

concorrente pelo poder na fazenda. A expulsão permite que Napoleão tome o controle 

absoluto da fazenda e comece a tomar decisões autoritárias, na maioria das vezes sem 

consultar os outros animais. Bola de Neve é difamado pelos porcos como traidor, apesar de 

suas contribuições significativas para a Revolução. Tática essa usada por Napoleão para 

consolidar ainda mais o seu poder e com o seu oponente fora do caminho, os porcos começam 

a alterar os mandamentos originais do Animalismo e a justificar ações que eram originalmente 

proibidas. Esses eventos ilustram como a liderança inicialmente inspiradora e comprometida 

com os ideais da revolução são gradualmente corroídas por ambições pessoais. Essa é uma 

representação da dinâmica política na qual líderes podem se tornar autoritários e abandonar os 

princípios fundadores de uma revolução em busca de poder pessoal. 

A partir desses eventos, características de grupos totalitários se tornam ainda mais 

evidentes, o uso da falsa propaganda desempenha uma grande parte do plano dos porcos em 

alienar a população. Além do ocorrido com Bola de Neve e as mentiras que Napoleão conta 

sobre ele, a situação na Fazenda dos Animais foi ficando cada dia mais difícil com a escassez 

de comida (p. 85-86) e a decisão dos porcos de tomar os ovos das galinhas como objeto de 

troca por cereais e farinha, levando a uma resistência por parte das galinhas, na qual nove 

foram mortas (p. 87). Napoleão se torna obcecado pelo controle, e sua hostilidade e 

desconfiança aumentam. Perpetra ações contra a fazenda e incrimina Bola de Neve em todas 

elas (p. 88-90). Querendo ganhar a obediência de todos sob o regime do medo, Napoleão faz 

uso de bodes expiatórios, supostos cúmplices de Bola de Neve para desviar a atenção dos 

problemas internos da fazenda (p. 92), constantemente mantendo-os desinformados. 

Em todos os seus empreendimentos Napoleão instaurava o pavor e a inquietude por 

meio de um culto à sua própria personalidade: 
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Quatro dias depois, no fim da tarde, Napoleão mandou que todos os bichos se 

reunissem no pátio. Quando estavam todos presentes, Napoleão saiu de casa, 

ostentando suas duas medalhas (pois recentemente conferira a si próprio as 

comendas de “Herói Animal, Primeira Classe” e “Herói Animal, Segunda Classe”), 

com seus nove cães enormes saltitando à sua volta, rosnando de um modo que 

provocava calafrios em todos. Os animais ficaram acuados, em silêncio, já sabendo 

que alguma coisa terrível ia acontecer (Orwell, 2020, p. 91-92). 

 

Esse é um elemento importante da narrativa e reflete a maneira como líderes 

totalitários muitas vezes promovem uma imagem de si mesmos como heróis infalíveis e 

salvadores do povo. No decorrer da história, Napoleão concede a si mesmo prêmios e 

honrarias, muitas vezes por realizações que não têm fundamento na realidade, inflando sua 

importância ao retratá-lo como um líder visionário. Pelo carisma conta narrativas distorcidas, 

mas surpreendentes, que causam a dúvida na lembrança dos animais e os fazem aceitar a sua 

“verdade”. O cavalo Guerreiro, representando aqui o proletário, em uma de suas máximas, 

menciona continuamente durante a obra que se o camarada Napoleão tinha dito que algo foi 

de um modo, então realmente teria sido desse modo (p. 91). Sempre esperançoso, Guerreiro 

acreditava inabalavelmente que a resolução de todos os problemas estaria em trabalhar mais a 

cada dia. Os porcos introduzem hinos e slogans que enaltecem o papel de Napoleão na 

administração da fazenda. Isso reforça a sua imagem como um líder indispensável. 

Observamos o clímax do romance quando todos os mandamentos, enfim, são manipulados e 

modificados e o anseio por controle se torna cada vez mais extremo: 

 

Napoleão nunca mais era mencionado apenas pelo nome. Todas as referências a ele 

se faziam em estilo formal, como “nosso Líder, o camarada Napoleão”, e os porcos 

gostavam de inventar para ele títulos como Pai de Todos os Animais, Terror da 

Humanidade, Protetor do Rebanho, Amigo dos Patinhos, e outros desse tipo. Em 

seus discursos, Guincho discorria, em lágrimas, sobre a sabedoria de Napoleão, a 

bondade do coração dele e o amor profundo que tinha por todos os animais em toda 

parte, até mesmo, e principalmente, por aqueles infelizes que ainda viviam na 

ignorância e na escravidão em outras fazendas. Tornara-se costumeiro atribuir a 

Napoleão todas as realizações bem-sucedidas e todos os golpes de sorte (Orwell, 

2020, p. 98-99). 

 

Esse componente do culto à personalidade que Orwell utiliza é uma crítica à forma 

como líderes totalitários da história, como Stálin, cultivavam uma imagem de infalibilidade e 

autoridade para estabelecer o seu poder e reprimir a discórdia. O mesmo é presenciado por 

Winston Smith em 1984, o Grande Irmão é a presença oculta, mas poderosa e onipresente que 

todos devem temer e respeitar. Através da exaltação das virtudes do líder, sejam elas reais ou 

não, homenagens e devoções são realizadas pelo povo criando assim um senso de unidade e 

harmonia a serviço do Partido. O Grande Irmão e Napoleão são as figuras destacadas por 
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George Orwell como o meio pelo qual ele tece sua crítica. O culto à personalidade é um 

elemento essencial da opressão retratada na distopia orwelliana e ilustra como a manipulação 

da informação pode ser usada para controlar uma sociedade. A manipulação por meio da 

propaganda é outro ponto em 1984, nas duas obras observamos formas diferentes como a 

divulgação das informações é modificada ou inventada em prol do governo do regime 

totalitário e as consequências da desobediência são graves e passíveis de punição. 

O final de A Fazenda dos Animais não mostra ser tão pessimista como 1984, mas 

levanta reflexões existenciais a partir de um clima triste e lúgubre. Após muitos anos, os 

mandamentos se reduzem apenas em um: “TODOS OS ANIMAIS SÃO IGUAIS, MAS 

ALGUNS SÃO MAIS IGUAIS QUE OS OUTROS” (Orwell, 2020, p. 128). A notória 

citação lida pelo burro Benjamin ilustra a hipocrisia e a corrupção que toma conta da fazenda 

à medida que os líderes dos porcos traem as ideias originais da revolução. A proclamação da 

igualdade de todos os animais por parte dos porcos, na prática, se torna uma vida de 

privilégios à custa dos outros animais e decisões que apenas beneficiam a si mesmos. 

 

2.4 MIL NOVECENTOS E OITENTA E QUATRO (1949) 

 

Uma das obras mais icônicas sobre o tema do totalitarismo é o romance Mil 

Novecentos e Oitenta e Quatro ou 1984 (como será chamado de agora em diante) do escritor 

inglês George Orwell e publicado em 1949. O romance apresenta uma distopia, ambientada 

em um futuro em que o governo controla todos os aspectos da vida dos cidadãos através da 

manipulação da informação e do uso da vigilância policial. O protagonista da história é 

Winston Smith, um membro do Partido que trabalha no Ministério da Verdade, cuja função é 

reescrever a história para se adequar às narrativas do Partido. Esse processo envolve a 

alteração constante de documentos históricos para apagar qualquer evidência de eventos ou 

fatos que possam ameaçar o domínio do Partido. As ferramentas do Partido incluem a 

Novafala, uma língua projetada para eliminar a maior quantidade de expressões linguísticas 

possíveis, resultando na perda de opiniões e juízos próprios, e a presença de teletelas que 

transmitem propaganda e são utilizadas como câmeras que observam os cidadãos em todas as 

suas atividades diárias. Orwell introduz também o Grande Irmão, representando a figura 

opressiva do Estado e a personalidade de autoridade e liderança no país, e o duplipensamento, 

uma forma de controle mental que impede o pensamento crítico. 

Durante a narrativa, Winston sente um crescente descontentamento com o regime 

totalitário. Ele questiona a realidade imposta pelo Partido e se envolve em um ato de rebelião 
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em silêncio. Winston inicia um relacionamento secreto com Julia, uma colega de trabalho, e 

juntos buscam formas de resistência. Após breves momentos de uma liberdade ilusória, 

Winston e Julia são traídos por alguém em quem confiaram e são presos pela Polícia do 

Pensamento, a força de segurança do governo. Eles são submetidos a tortura e a uma forma de 

lavagem cerebral nas instalações responsáveis pelo ato, o Ministério do Amor. Winston é 

forçado a revelar seus sentimentos e suas ações, culminando com Winston completamente 

subjugado e convencido de que o Partido detém o controle absoluto sobre a realidade e a 

verdade. 

A obra 1984 surgiu como um alerta sobre o risco da supressão da liberdade individual 

e o potencial da manipulação governamental para moldar a realidade de acordo com seus 

interesses. Retratando um governo totalitário, o próprio Partido era o responsável por 

distorcer conceitos essenciais da liberdade a seu favor. O preço da paz é a guerra constante, a 

escravidão é o melhor estado para se ter liberdade e a força se encontra na obediência cega 

aos seus superiores. 

Thomas Pynchon (2020, p. 10) observa que: “De certa forma, esse romance foi uma 

vítima do sucesso de A Revolução dos Bichos, lido por muitas pessoas como uma franca 

alegoria do destino melancólico da Revolução Russa”. Essa afirmação foi tomada por muitos 

a respeito de 1984, principalmente nos Estados Unidos, que alcançou o auge da condenação 

socialista durante o governo de Stálin. Mas embora Orwell tenha apoiado as críticas contra os 

soviéticos e de fato tenha escrito uma obra literária anterior a 1984 criticando o regime 

stalinista, de acordo com Pynchon as suas intenções também estão relacionadas ao seu 

engajamento político de esquerda e a luta contra os fascistas: 

 
Ele fora à Espanha em 1937 para lutar contra Franco e seus fascistas simpáticos ao 

nazismo, e lá aprendeu rapidamente a diferença entre o antifascismo real e o falso. 

“A guerra espanhola e outros eventos de 1936-37”, escreveu dez anos mais tarde, 

“fizeram a balança pender, e depois disso eu sabia onde estava. Cada linha de 

trabalho sério que redigi desde 1936 foi escrita, direta ou indiretamente, contra o 

totalitarismo e a favor do socialismo democrático, tal como o conheço” (Orwell, 

2020, p. 11). 

 

Orwell teve experiências significativas para expressar suas posições políticas em um 

cenário ficcional. Em um breve ensaio o autor descreve quatro grandes motivos para escrever, 

dentre eles está o “entusiasmo estético”, que contempla a beleza da narrativa para expressar as 

suas experiências, o “impulso histórico” para entender o mundo a sua volta e o “propósito 

político”, que tem o objetivo de convencer o leitor a lutar por uma sociedade ideal (Orwell, 
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2021). Desse modo, é seguro dizer que o romance 1984 é resultado das suas convicções após 

1936 convergindo experiência e processo narrativo. 

Diante da posição de Orwell de unir o propósito político e o artístico, sua obra contém 

elementos literários que são comuns ao universo de obras literárias que tematizam. A obra 

explora em diversos momentos a manipulação psicológica e ideológica, geralmente uma 

sendo componente da outra. A vigilância é constante do Estado sobre seus cidadãos, o Grande 

Irmão (Big Brother) está sempre observando, e as pessoas são constantemente monitoradas 

pelas teletelas e informantes: 

 

A teletela recebia e transmitia simultaneamente. Todo som produzido por Winston 

que ultrapassasse o nível de um sussurro muito discreto seria captado por ela; mais: 

enquanto Winston permanecesse no campo de visão enquadrado pela placa de metal, 

além de ouvido também poderia ser visto (Orwell, 2021, p. 37). 

 

Essa constante vigilância cria uma atmosfera de medo e conformidade forçada. Todo e 

qualquer ato seria passível de julgamento, o controle é inevitável para que o Partido tivesse 

absoluta certeza de que seus objetivos seriam efetivados. Uma outra forma pela qual o 

governo da Oceania manipula e controla as emoções e a percepção da realidade dos cidadãos 

é a partir da propaganda dos Dois Minutos de Ódio; nesta programação diária, os membros do 

Partido são obrigados a assistir um vídeo que mostra imagens e discursos destinados a incitar 

sentimentos de raiva, hostilidade e devoção ao Grande Irmão, o líder do Partido. Durante os 

Dois Minutos de Ódio, os participantes são expostos a imagens de inimigos do Estado e do 

Partido, principalmente Emmanuel Goldstein, um ex-membro do Partido que se tornou um 

dissidente. 

 

A programação de Dois Minutos de Ódio variava todos os dias, mas o principal 

personagem era sempre Goldstein. Ele era o traidor original, o primeiro 

conspurcador da pureza do Partido. Todos os crimes subsequentes contra o Partido, 

todas as perfídias, sabotagens, heresias, todos os desvios eram resultado direto de 

sua pregação (Orwell, 2021 p. 46). 

  

Os cidadãos são estimulados a expressar seu ódio e raiva, gritando, xingando e 

mostrando seu apoio fervoroso ao Grande Irmão. O objetivo dessa prática é reforçar a 

lealdade ao Partido, criar um senso de unidade, eliminar qualquer descontentamento ou 

sentimentos contrários ao regime. Esse episódio é uma crítica a manipulação da emoção 

pública e ao uso de inimigos externos como um meio de consolidar o poder em regimes 

totalitários. As conexões entre Emmanuel Goldstein e Leon Trotsky são notáveis. Trotsky foi 

uma figura histórica real. Ele foi um dos principais líderes da Revolução Russa de 1917 e um 
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membro ativo do Partido Comunista. Trotsky desempenhou um papel crucial na formação do 

Exército Vermelho e na consolidação do governo bolchevique liderado por Vladimir Lenin. 

No entanto, após a morte de Lenin, entrou em conflito com Joseph Stalin sobre a direção do 

Partido Comunista e foi exilado da União Soviética, que personifica em 1984 a Oceania do 

Grande Irmão. 

O Partido utiliza técnicas de doutrinação e propaganda para moldar a mente dos 

cidadãos desde a infância. As crianças são ensinadas a respeitar o Grande Irmão e a odiar os 

inimigos do Estado. O slogan do Partido, “GUERRA É PAZ, LIBERDADE É 

ESCRAVIDÃO, IGNORÂNCIA É FORÇA” (Orwel, 2021, p. 38) é repetido constantemente 

para reforçar a ideologia do regime autoritário. O governo também controla o registro 

histórico e altera a história conforme necessário para se adequar à sua narrativa. O trecho 

seguinte ilustra o procedimento: 

 

O Partido dizia que a Oceânia jamais fora aliada da Eurásia. Ele, Winston Smith, 

sabia que a Oceânia fora aliada da Eurásia não mais de quatro anos antes. Mas em 

que local existia esse conhecimento? Apenas em sua própria consciência que, de 

todo modo, em breve seria aniquilada. E se todos os outros aceitassem a mentira 

imposta pelo Partido – se todos os registros contassem a mesma história –, a mentira 

tornava-se história e virava verdade. “Quem controla o passado controla o futuro; 

quem controla o presente controla o passado”, rezava o lema do Partido. E com tudo 

isso o passado, mesmo com sua natureza alterável, jamais fora alterado. Tudo o que 

fosse verdade agora fora verdade desde sempre, a vida toda. Muito simples. O 

indivíduo só precisava obter uma série interminável de vitórias sobre a própria 

memória. “Controla da realidade”, era a designação adotada. Em Novafala: 

“duplipensamento” (Orwell, 2021, p. 72). 

 

O Ministério da Verdade é responsável por reescrever documentos históricos e apagar 

qualquer evidência que contradiga a versão oficial da história. Isso cria uma realidade fluida 

em que a verdade é o que o Partido diz o que é. Apresentando também um controle ideológico 

linguístico, uma das características do controle é a Novafala, língua criada pelo Partido para 

limitar o pensamento e a expressão, que desempenha um papel fundamental na história do 

regime. A Novafala reduz o vocabulário, remove palavras que podem ser usadas para 

expressar supostos pensamentos subversivos e promove o uso de palavras que reforçam a 

ideologia do Partido, dificultando os cidadãos formularem conceitos e concepções para 

criticar o regime do Grande Irmão. “O objetivo da Novafala não era somente fornecer um 

meio de expressão compatível com a visão de mundo e os hábitos mentais do Socing7, mas 

também inviabilizar todas as outras formas de pensamento” (Orwell, 2020, p. 374). 

                                                           
7 O “Socing” é o Socialismo Inglês, o regime político da Oceânia que adotou a Novafala como idioma oficial.  
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Os cidadãos então, gerados a partir da Novafala, são treinados a praticar o 

duplopensar, conduzindo todo pensamento individual ao controle do Partido: 

“Duplipensamento significa a capacidade de abrigar simultaneamente na cabeça duas crenças 

contraditórias e acreditar em ambas” (Orwell, 2020, p. 278). No mundo de 1984 o Partido usa 

o duplipensamento (doublethink) como uma ferramenta de controle mental. Os cidadãos são 

instruídos a aceitar as declarações do Partido, mesmo quando essas declarações são 

contraditórias com a realidade objetiva. 

Perto do fim da obra, as ações de Winston e Julia são descobertas, eles são separados e 

um longo interrogatório tem início num local que parecia ser o Ministério do Amor, o órgão 

de repressão do Partido, e uma costumeira operação de regimes ditatoriais é empregada: o uso 

da tortura. Concentrando a narrativa apenas em Winston, o protagonista do romance é 

submetido a torturas cruéis depois de ser preso por suas atividades consideradas subversivas. 

Esse trecho demonstra os resultados da violência física e psicológica a que Winston foi 

submetido: 

 

Na maior parte do tempo, enchiam-no de impropérios e, a cada momento de 

hesitação, ameaçavam-no de entregá-lo de novo aos guardas; às vezes, porém, 

mudavam de repente de tom e passavam a chamá-lo de camarada, dirigiam-lhe 

apelos em nome do Socing e do Grande Irmão e perguntavam com pesar se depois 

de tudo o que havia passado não lhe restaria uma dose mínima de lealdade ao 

Partido que o fizesse desejar desfazer o mal que havia causado. Com os nervos em 

frangalhos depois de horas e mais horas de interrogatório, até esse apelo era capaz 

de reduzi-lo a lágrimas lamurientas. Aquelas vozes enervantes acabaram por 

subjugá-lo mais completamente que as botas e os punhos dos guardas. Winston 

tornou-se apenas uma boca que revelava, uma mão que assinava tudo o que 

exigissem que assinasse. Sua única preocupação era descobrir o que queriam que 

confessasse e em seguida confessar depressa, antes que a intimidação recomeçasse. 

Confessou ter assassinado membros eminentes do Partido, distribuído panfletos 

sediciosos, desviado recursos públicos, vendido segredos militares, cometido todo 

tipo de sabotagem. Confessou ser, desde 1968, um espião a soldo do governo 

lestasiano. Confessou ser crente religioso, admirador do capitalismo e pervertido 

sexual. Confessou ter matado sua mulher, embora soubesse, como deviam saber seus 

inquiridores, que ela estava viva. Confessou ter mantido contato pessoal com 

Goldstein durante anos a fio, além de ter sido membro de uma organização secreta 

da qual participavam quase todos os seres humanos que Winston conhecera na vida. 

Era mais fácil confessar tudo e comprometer todo mundo. Além do mais, em certo 

sentido, era tudo verdade. Era verdade que fora um inimigo do Partido, e aos olhos 

do Partido, não havia a menor diferença entre pensamento e ação (Orwell, 2020, p. 

311). 

 

As torturas são usadas para quebrar a resistência de Winston e fazê-lo trair seus 

princípios. Ele é submetido a uma lavagem cerebral, em que suas memórias e crenças são 

reescritas para que ele acredite nas mentiras do Partido e confesse inúmeras coisas que ele não 

fez ou das quais não tinha conhecimento. Ele também é forçado a trair pessoas próximas, 
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incluindo Júlia, sua amante. O’Brian, o delator e seu interrogador, comandava todos os passos 

das ações que logo iriam romper a vontade de Winston e da raiva e do ódio que ele sentia pelo 

Partido, seria convertido em amor incondicional pelo Grande Irmão. O encontro de Winston e 

Júlia no final do romance retrata o derrotismo dos personagens e o pesar de uma união 

quebrada, evidenciando o triunfo do sistema totalitário. 

As descrições apresentadas caracterizam uma poética do autoritarismo no sentido de 

que ambos os romances de Orwell são uma representação literária de um governo totalitário e 

opressivo, uma ficção distópica, contendo a manipulação da informação e da verdade, o 

domínio sobre a linguagem e o pensar através da propaganda, a tortura e a repressão física e 

psicológica aos dissidentes, o modo como as massas se comportam, o líder infalível, 

Napoleão e o Grande Irmão, os personagens como fábulas caracterizando críticas políticas e 

sociais, as menções aos líderes partidários Stálin e Trótski, assim como o subsequente 

desenvolvimento da Revolução Russa de 1917 e o fim, com uma narrativa derrotista, embora 

com lapsos de esperança. 

  



57 
 

3 A POÉTICA DO AUTORITARISMO EM A HORA DOS RUMINANTES (1966) E 

SOMBRA DE REIS BARBUDOS (1972) 

 

3.1 O INÍCIO DA UTOPIA: OS ANOS INICIAIS DA DITADURA MILITAR 

 

O tópico presente abordará os anos e eventos iniciais que levaram à Ditadura Militar 

no Brasil, desde o golpe de 1964 até os primeiros anos do regime, destacando o contexto 

político e social que levou à sua instauração, definindo o episódio como um golpe “civil-

militar”, além das premissas em que os romances deste capítulo foram analisados, a 

promulgação dos três primeiros Atos Institucionais. Serão discutidos o cenário de agitação 

política prévio ao golpe, as tensões entre diferentes divisões políticas da sociedade brasileira e 

os eventos que culminaram na deposição do presidente João Goulart. Analisaremos, então, 

particularmente a narrativa da “ameaça comunista” utilizada como justificativa para o golpe, 

os interesses das elites políticas e econômicas nacionais e internacionais na derrubada do 

governo Goulart e a influência dos Estados Unidos no apoio ao Regime Militar. Aqui 

entendemos como ideia ou noção utópica a que concebia o golpe dado pelo governo militar, 

com auxílio civil como uma “revolução”, que salvaguardaria o país dos ideais comunistas que 

levariam à extrema pobreza e à corrupção dos costumes. O texto também examinará o legado 

de violência dos anos iniciais da Ditadura, incluindo de forma geral questões econômicas, 

sociais e culturais, como o crescimento econômico, a repressão estatal, a resistência política e 

a política cultural do Regime para uma melhor compreensão do golpe. 

Na década de 50, o Brasil estava envolvido em um rápido processo de industrialização 

e urbanização durante o governo de Getúlio Vargas, que já se consolidava, a partir da década 

de 30 e principalmente nos anos 40. Durante esse período os movimentos sindicais e 

operários se expandiam e exigiam melhores condições de trabalho, a polarização crescia entre 

movimentos nacionalistas e reformistas e as estruturas políticas tradicionais perdiam espaço. 

O governo de Juscelino Kubitschek promovia o desenvolvimento econômico e implementava 

ajustes competentes na organização central do país construindo a nova sede da capital federal 

do Brasil, Brasília. A instabilidade cresceu no país após a renúncia inesperada do presidente 

Jânio Quadros em 1961 e que segundo a Constituição deveria deixar o cargo ao seu vice, João 

Goulart, ou Jango. Porém a figura de Goulart era vista com muito ceticismo, pois suas 

posições eram contrárias às dos conservadores e similares à ideologia comunista, como a 

intervenção maior do Estado na economia. Para tentar pacificar os grupos conservadores, 

Goulart instalou um modelo parlamentarista, que, no entanto, não resolveu as divergências 
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políticas. Em 1963 um plebiscito decidiu novamente pelo presidencialismo, e Goulart 

reassumiu o cargo. O golpe viria em seguida: 

 

No final de março de 1964, civis e militares se uniram para derrubar o presidente 

João Goulart, dando um golpe de Estado, tramado dentro e fora do país. Na verdade, 

esta aliança golpista vinha de muito antes, sendo uma das responsáveis pela crise 

política que culminou no suicídio de Getúlio Vargas em 1954. 

No poder desde 1961, Jango enfrentou crises políticas a partir da sua conturbada 

posse, e prometia reformas sociais, econômicas e políticas que deveriam tornar o 

Brasil um país menos desigual e mais democrático. Mas a direita não via as coisas 

desta maneira. Jango era visto como amigo dos comunistas, incompetente em 

questões administrativas, irresponsável como homem político que incrementava a 

subversão, enfim, um populista que prometia mais do que poderia dar às classes 

populares (Napolitano, 2018, p. 7). 

 

As sequências de eventos antes e após a deposição de Jango culminaram na tomada do 

poder pelos militares, instaurando uma ditadura no Brasil. Desde a sua posse o presidente 

Goulart enfrentava resistência pelas elites por suas ideias de reformas e ligações com 

movimentos de esquerda. A Ditadura durou desde o golpe em 1964 e efetivamente terminou 

em 1985 com severas mudanças; a economia cresceu, mas reclamou o seu preço: 

 

Entre uma e outra data, 1964 e 1985, o Brasil passou por um turbilhão de 

acontecimentos que, em grande parte, nos definem até hoje e ainda provocam muito 

debate. A economia cresceu, alçando o país ao oitavo PIB mundial. Mas, 

igualmente, cresceram a desigualdade e a violência social, alimentadas em boa parte 

pela violência do Estado. A vida cultural passou por um processo de 

mercantilização, o que não impediu o florescimento de uma rica cultura de esquerda, 

crítica ao regime. Os movimentos sociais, vigiados e reprimidos conforme a lógica 

da “segurança nacional”, não desapareceram. Muito pelo contrário, tornaram-se 

mais diversos e complexos, expressão de uma sociedade que não ficou 

completamente passiva diante do autoritarismo (Napolitano, 2018, p. 8). 

 

A partir de uma união entre os civis da elite conservadora e os militares, o Brasil, entre 

os dias 31 de março e 9 de abril de 1964, passou a ser governado por uma ditadura. Os 

acontecimentos durante esse período se enraizaram na identidade do Brasil, que passou por 

modificações sociais, econômicas, culturais e políticas. A riqueza do país cresceu de forma 

significativa elevando o Brasil a uma das maiores economias do mundo, mas por outro lado 

não sendo acompanhada por uma distribuição de renda justa aumentou a desigualdade social e 

o ressentimento pela repressão do Estado. Utilizamos da análise de Marcos Napolitano a 

respeito dos eventos no Brasil em 1964: 

 

Defendo a interpretação de que em 1964 houve um golpe de Estado, e que este foi 

resultado de uma ampla coalizão civil-militar, conservadora e antirreformista, cujas 

origens estão muito além das reações aos eventuais erros e acerto de Jango. O golpe 
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foi resultado de uma profunda divisão na sociedade brasileira, marcado pelo embate 

de projetos distintos de país, os quais faziam leituras diferenciadas do que deveria 

ser o processo de modernização e de reformas sociais (Napolitano, 2018, p. 9-10). 

 

O ponto de Napolitano, ao abordar o golpe de Estado de 1964 no Brasil, destaca que 

esse evento não foi simplesmente uma reação a supostos erros ou acertos do presidente Jango, 

mas sim resultado de uma divisão na sociedade brasileira. Essa divisão estava enraizada em 

diferentes versões sobre o processo de modernização e reformas sociais do país. Uma 

interpretação similar é dada por Carlos Fico (2014, p. 9): 

 

Os estudiosos do golpe de 1964 e do período histórico que se seguiu têm insistido 

em um ponto: não deveríamos usar as expressões “golpe militar” e “ditadura 

militar”, pois seriam mais corretas as designações golpe e ditadura “civil-militar”. A 

preocupação é louvável porque tem em vista justamente o fato de que houve apoio 

civil ao golpe e ao regime. Eu sustentaria, no entanto, um ponto de vista um pouco 

diferente: não é o apoio político que determina a natureza dos eventos da história, 

mas a efetiva participação dos agentes históricos em sua configuração. Nesse 

sentido, é correto designarmos o golpe de Estado de 1964 como civil-militar: além 

do apoio de boa parte da sociedade, ele foi efetivamente dado por civis. 

Governadores, parlamentares, lideranças civis brasileiras – e até o governo dos 

Estados Unidos da América – foram conspiradores e deflagradores efetivos, tendo 

papel ativo como estrategistas. Entretanto, o regime subsequente foi eminentemente 

militar e muitos civis proeminentes que deram o golpe foram logo afastados pelos 

militares justamente porque punham em risco o seu mando. 

 

Nos anos anteriores ao golpe, a participação ativa dos Estados Unidos na política do 

Brasil foi essencial para os golpistas. O medo anticomunista era fortalecido não apenas pelos 

conservadores do Brasil, mas também pelos americanos em meio às tensões com a União 

Soviética. A Guerra Fria deu um propósito e energia ainda maior para que os Estados Unidos 

se preocupassem com as alianças e a política de outros países, principalmente os de seu 

continente. O governo americano começou efetivamente a se preocupar com o comunismo no 

Brasil em 1962, mesmo ano em que as relações entre ambos os governos sob a presidência de 

Jango foram cortadas, levando assim ao financiamento dos grupos de oposição. Desse modo 

se nota que tanto os partidos de direita e os de esquerda estavam se mobilizando frente o 

crescente vácuo que estava sendo deixado pelo representante do país, mas uma organização 

direitista estava tomando a frente e marchava literalmente para todos os setores através da 

propaganda do medo: 

 

As classes médias bombardeadas pelos discursos anticomunistas da imprensa e de 

várias entidades civis e religiosas reacionárias acreditaram piamente que Moscou 

tramava para conquistar o Brasil, ameaçando a civilização cristã, as hierarquias 

“naturais” da sociedade e a liberdade individual (Napolitano, 2018, p. 48). 
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A respeito dessas entidades, todas limitavam o centro do governo como ameaçado e 

que uma revolta estaria sendo orquestrada através das reformas que comungavam com os 

ideais comunistas, mas o motivo real era o de orientar o país a consolidar a elite conservadora: 

 

Organizações como o Instituto de Pesquisa e Estudos Sociais (Ipes) e o Instituto 

Brasileiro da Ação Democrática (Ibad) davam o tom das críticas ao governo, 

produzindo materiais de propaganda negativa e articulando os vários setores da 

sociedade que eram contra o trabalhismo e visceralmente anticomunismo. O Ipes foi 

fundado no início de 1962 pelo general Golbery do Couto e Silva, um dos coronéis 

do “Memorial” antijanguista de 1954, e concentrou-se, inicialmente, em produzir 

um discurso antigovernamental e antirreformista com a intenção de formar uma 

nova elite política ideologicamente orientada para uma modernização conservadora 

do capitalismo brasileiro (Napolitano, 2014, p. 48-49). 

 

Nesse sentido, se constata que houve uma deliberada mobilização entre grupos 

conservadores majoritários e que ela foi bem-sucedida ao criar um clima de instabilidade 

política e descontentamento na população. Napolitano (2018, p. 53) destaca que: 

 

A historiografia tem afirmado, com certa razão, que os reformistas e as esquerdas 

em geral não foram meras vítimas da história e de golpistas maquiavélicos. Estes se 

alimentaram dos erros e indecisões daqueles. Mas os erros políticos e o discurso da 

radical das esquerdas, muitas vezes sem base social real para realizar-se, não devem 

encobrir um fato essencial: o golpe de Estado foi um projeto de tomada de poder – 

complexo, errático e multifacetado, é verdade, mas ainda assim um projeto. 

 

Aproveitando dos erros e indecisões da esquerda, como as divisões internas com 

diferenças de estratégias e prioridades e o radicalismo, o golpe de Estado foi, certamente, um 

projeto de tomada de poder, elaborada através dos anos por uma coalizão de interesses 

conservadores interessados na derrubada do governo de Goulart, que resultaria na preservação 

de seus privilégios. Os militares justificaram sua intervenção como uma “revolução" para 

proteger o Brasil do que eles consideravam uma “ameaça comunista”. Eles afirmaram que 

estavam restaurando a ordem e protegendo o país contra uma suposta subversão de esquerda. 

Então havia essa crença real, ilusória para muitos, de que a intervenção militar poderia trazer 

uma espécie de utopia política e econômica, livre dos problemas e conflitos que marcaram o 

período anterior. Por consequência, após ouvir discurso de Jango no Automóvel Clube, o 

general Olímpio Mourão Filho, em 31 de março, marcha com suas tropas sob seu comando 

em Juiz de Fora, Minas Gerais, para o Rio de Janeiro e a conspiração se efetiva: 

 

Nesse ínterim, a rebelião militar foi se adensando até se transformar em golpe de 

Estado. E o golpe veio não dos tanques e soldados rebelados, mas da instituição que 

deveria preservar a legalidade institucional. Na noite de 2 de abril, em franco 

desrespeito à Constituição que afirmavam defender, as forças conservadoras do 
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Congresso Nacional declararam a “vacância” da presidência da República, sem 

discussão no plenário. Com o presidente ainda em território nacional (Napolitano, 

2018, p. 64-65). 

 

No dia 2 de abril, o Congresso declara a Presidência vaga, assumindo provisoriamente 

Ranieri Mazzilli, mesmo com João Goulart em solo brasileiro. Este caminho foi 

inconstitucional. Em 9 de abril é estabelecido o primeiro Ato Institucional, concluindo o 

projeto do golpe. Poucos dias depois, a vaga da presidência é preenchida através de um 

colégio eleitoral e ocupa o cargo o general Humberto de Alencar Castelo Branco. O povo se 

manifestava nas ruas e comemorava a derrota da ameaça ilusória, sacrificando sua liberdade 

por uma segurança aparente: 

 

Enquanto isso, a população do Rio de Janeiro transformava a sua versão da “Marcha 

com Deus” na Marcha da Vitória. O comunismo havia sido derrotado e a subversão, 

controlada. Milhares de pessoas, sob uma chuva de papel picado, ocuparam a Zona 

Sul, para comemorar o fim do governo Goulart, que, na verdade, era o fim do 

próprio regime constitucional que pensavam defender (Napolitano, 2018, p. 65). 

 

O mesmo povo que ajudou a colocar o regime militar no poder – e, consequentemente, 

o governo ditatorial – colheu o resultado de suas ações; a maioria enfrentaria o autoritarismo e 

seus direitos reivindicados e suprimidos. Napolitano (2018, p. 66) comenta: “O golpismo de 

direita, liberal ou autoritária, nunca aceitou o voto popular, o nacionalismo econômico, a 

agenda distributiva, a presença dos movimentos sociais de trabalhadores. A tudo isso, 

chamava de populismo e subversão”. O novo governo militar tinha sua própria agenda e 

rejeitaria as necessidades das massas de forma escancarada, moldando-as em seu favor. O 

início do ano de 1964 seria o momento ideal para o discurso conservador no seu ápice e dos 

interesses militares: 

 

O mês de março de 1964, portanto, é um momento crucial na trajetória do governo 

Goulart. Ele pode ser visto como um ponto de inflexão, que acabava com a incerteza 

reinante, conduzindo vários grupos sociais a uma posição de veto a Goulart. Quer 

dizer, o governo, nesse mês, consegue, por razões diversas, entre as quais a ameaça 

comunista é o destaque, que setores militares e civis, quer os que já estavam 

conspirando, quer os que não o faziam, se posicionem de forma radical contra o 

presidente (Ferreira; Gomes, 2023, p. 243) 

 

Essa perspectiva ressalta a complexidade do contexto político da época, onde uma 

série de fatores convergiu para desestabilizar o governo de João Goulart. A referência à 

“ameaça comunista” destaca como esse foi um elemento central na narrativa que justificava a 

deposição de Goulart. Além disso, os autores apontam para a importância dos eventos de 
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março de 1964 como catalisadores da oposição ao governo, destacando como a polarização 

política e social naquele momento levou a uma radicalização dos posicionamentos, 

culminando no golpe militar que depôs João Goulart e instaurou a Ditadura Militar no Brasil. 

De modo concreto, o Regime Militar que deu o golpe teve dois objetivos: 

 

O autoritarismo implantado em 1964, apoiado pela coalizão civil-militar que reunia 

liberais e autoritários, tinha dois objetivos básicos. 

O primeiro objetivo era destruir uma elite política e intelectual reformista cada vez 

mais encastelada no Estado. As cassações e os inquéritos policial-militares (IPM) 

foram os instrumentos utilizados para tal fim. Um rápido exame nas listas de 

cassados demonstra o alvo do autoritarismo institucional do regime: lideranças 

políticas, lideranças sindicais e lideranças militares (da alta e da baixa patente) 

comprometidas com o reformismo trabalhista. Entre os intelectuais, os ideólogos e 

quadros técnicos do regime deposto foram cassados, enquanto os artistas e escritores 

de esquerda foram preservados em um primeiro momento, embora constantemente 

achacados pelo furor investigativo dos IPM, comandados por coronéis da linha dura. 

O segundo objetivo, não menos importante, era cortar os eventuais laços 

organizativos entre essa elite policial intelectual e os movimentos sociais de base 

popular, como o movimento operário e camponês. Aliás, para eles, não foi preciso 

esperar o AI-5 para desencadear uma forte repressão policial e política. Para os 

operários já havia a CLT, talvez a única herança política de tradição getulista que 

não foi questionada pelos novos donos do poder. A partir dela, diretorias eleitas 

eram destituídas e sindicatos eram postos sob intervenção federal do Ministério do 

Trabalho. Para os camponeses, havia a violência privada dos coronéis dos rincões do 

Brasil, apoiados pelos seus jagunços particulares e pelas polícias estaduais 

(Napolitano, 2018, p. 70-71). 

 

A máquina institucional estava em pleno funcionamento e todos os aparatos em seu 

devido lugar, elaborada de maneira a suprimir os direitos e os propósitos das organizações 

sociais e de esquerda, sejam elas políticas ou culturais que ameaçam o seu controle, é uma 

estratégia repressora e violenta cada vez mais utilizada evitando que esses grupos se 

organizassem para se opor ao regime militar. Essa máquina crescia a medida que seu poder se 

consolidava por meio dos Atos Institucionais. Napolitano nos informa a necessidade e função 

dos Atos para a Ditadura: 

 

O principal objetivo dos Atos era o reforço legal do Poder Executivo, e 

particularmente da Presidência da República, dentro do sistema político. [...]. Além 

disso, os Atos serviriam para consolidar um processo de “normatização autoritária” 

que ainda permitia alguma previsibilidade no exercício de um poder 

fundamentalmente autocrático (Napolitano, 2018, p. 79). 

 

E também acrescenta que: 

 

Os Atos eram fundamentais para a afirmação do caráter tutelar do Estado, 

estruturado a partir de um regime autoritário que não queria personalizar o exercício 

do poder político, sob o risco de perder o seu caráter propriamente militar. Para que 

o Exército pudesse exercer diretamente o mando político e manter alguma unidade, 
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fundamental no processo que se acreditava em curso, era preciso rotinizar a 

autocracia e despersonalizar o poder. A autoridade do presidente, figura fundamental 

neste projeto, deveria emanar da sua condição hierárquica dentro das Forças 

Armadas (mais particularmente do Exército) e de uma norma institucional que 

sustentasse a tutela sobre o sistema partidário institucional e o corpo político 

nacional como um todo. 

Ao todo, entre 1964 e 1977, foram 17 atos principais e 104 atos complementares. Ao 

lado dos famosos “decretos secretos”, constituem a tessitura principal do 

emaranhado de leis que marcaram a consolidação dos princípios autoritários do 

sistema jurídico-político na vida brasileira (Napolitano, 2018, p. 80). 

 

Isto é, os Atos eram os instrumentos legais que sustentavam o poder do Estado, 

sobremodo o do Exército, que controlava a política. O Estado procurava manipular a 

sociedade e as instituições mantendo a sua aparência em uma estrutura militarizada, a 

autoridade do presidente derivava da sua posição hierárquica dentro das Forças Armadas. A 

Constituição da ditadura estava sendo escrita pelo poder instituído dos Atos. Elio Gaspari 

(2014, p. 124-125) descreve o primeiro dos Atos da seguinte forma: 

 

O Ato Constitucional Provisório de Carlos Medeiros, ligeiramente modificado, 

transformou-se num Ato Institucional com onze artigos que expandia os poderes do 

Executivo, limitava os do Congresso e do Judiciário, e dava ao presidente sessenta 

dias de poder para cassar mandatos e cancelar direitos políticos por dez anos, bem 

como seis meses para demitir funcionários públicos, civis e militares. 

 

Embora os poderes do governo, agora de cunho militar estivesse sendo ampliados 

ainda havia insatisfação a respeito da política de certos estados que estavam tomando outros 

rumos, dessa forma no dia 27 de outubro é baixado o segundo Ato Institucional dissolvendo 

os partidos opositores e tornando as eleições para presidente da República indiretas: 

 

O AI-2 pode ser visto como uma passagem do governo que se considerava 

transitório para um regime autoritário mais estruturado. Em grande parte, representa 

o fim da lua de mel entre os militares no poder e os políticos conservadores que 

apoiaram o golpe, mas queriam manter seus interesses partidários e eleitorais 

intactos, como Carlos Lacerda e Adhemar de Barros. Basicamente, reforçava os 

poderes do presidente da República, em matérias constitucionais, legislativas, 

orçamentárias. O ato ainda reforçava a abrangência e a competência da Justiça 

Militar na punição dos crimes considerados lesivos à segurança nacional. O 

presidente da República ainda poderia decretar Estado de Sítio por 180 dias, fechar o 

Congresso Nacional, as Assembleias Legislativas e as Câmaras de Vereadores, 

intervir em estados, cassar deputados e suspender os diretos dos cidadãos por dez 

anos. Na prática, tratava-se de uma reforma constitucional imposta pelo Executivo 

federal. Se o golpe foi o batismo de fogo da ditadura, o AI-2 é a sua certidão de 

nascimento (Napolitano, 2018, p. 78-79). 

 

O cerco se fechava para os cidadãos, políticos de partidos rivais, intelectuais e artistas 

e até empresários à medida que outros Atos Institucionais eram gerados. O pretexto de uma 

ameaça à segurança nacional foi uma justificativa para que o governo militar usasse de forma 
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legal e irrestrita a violência física e a invasão de privacidade e propriedade. Outros dois Atos 

viriam a seguir: “No começo de 1967, colecionando quatro Atos Institucionais, o governo 

Castelo Branco dá novos passos para a institucionalização do regime” (Napolitano, 2014, p. 

80). Gaspari (2014, p. 177) conta que esses primeiros anos após o golpe relegava liberdade 

abundante para os conservadores e liberais: “Durante os três anos de consulado do marechal 

Castello Branco o país viveu períodos de suspensão das garantias constitucionais nos quais se 

preservava o mais absoluto clima de liberdade para a direita”. Com essa autonomia plena: 

“Existiu uma identidade, uma relação e um conflito entre o regime instalado em 1964 e 

manifestação mais crua da essência repressiva que o Estado assumiu na sua obsessão 

desmobilizadora da sociedade: a tortura” (Gaspari, 2014, p. 132). Os casos de perseguição, 

tortura e morte só aumentariam nos anos vindouros com o governo Costa e Silva: 

 

Durante os 21 anos de duração do ciclo militar, sucederam-se períodos de maior ou 

menor racionalidade no trato das questões políticas. Foram duas décadas de avanços 

e recuos, ou, como se dizia na época, “aberturas” e “endurecimentos”. De 1964 a 

1967 o presidente Castello Branco procurou exercer uma ditadura temporária. De 

1967 a 1968 o marechal Costa e Silva tentou governar dentro de um sistema 

constitucional, e de 1968 a 1974 o país esteve sob um regime escancaradamente 

ditatorial. De 1974 a 1979, debaixo da mesma ditadura, dela começou-se a sair. Em 

todas essas fases o melhor termômetro da situação do país foi a medida da prática da 

tortura pelo Estado. Como no primeiro dia da Criação, quando se tratava de separar 

a luz das trevas, podia-se aferir a profundidade da ditadura sistemática com que se 

torturavam seus dissidentes (Gaspari, 2014, p. 132). 

 

O aparente poder absoluto do regime concentrava-se nos Atos Institucionais, que 

legalizavam a conduta violenta dos militares e direitistas. O golpe de 1964 foi chamado pelas 

forças militares de “Revolução” (Gaspari, 2014, p. 142). A coordenação, embora frágil, dos 

militares e conservadores foi concluída com êxito através da propaganda do medo de um 

Brasil comunista e subversivo pela imprensa e empresas, das manifestações programáticas das 

organizações de direita, a violência institucionalizada dos Atos que marcaram o país com 

várias denúncias de torturas, sequestros e mortes. Um governo soberano autoritário que 

proclamava uma revolução estabelece uma Ditadura em todos os campos da sociedade e, 

particularmente nesse momento, nos interessa a cultura: 

 

Esta relação se deu de forma direta e indireta. Direta, pois o regime desenvolveu 

várias políticas culturais ao longo de sua vigência. Indireta, pois a cultura se 

beneficiou também das políticas gerais de desenvolvimento das comunicações e do 

estímulo ao mercado de bens simbólicos, visando à “integração nacional”. Para os 

militares, a cultura era subsidiária de uma política de integração do território 

brasileiro, reforçando circuitos simbólicos de pertencimento e culto aos valores 

nacionais, ou melhor, nacionalistas (Napolitano, 2018, p. 99). 
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Todo o processo cultural, dessa forma, deveria estar ligado aos valores ditados pelo 

regime militar e sua ideologia nacionalista. As políticas de integração, ou seja, permissões de 

produção cultural segundo o modelo instituído são partes do fortalecimento do culto ao 

Estado, dos atos inquestionáveis da Ditadura e de seus líderes, prezando pela hierarquia e 

reprimindo qualquer oposição. E para tornar concreto esse objetivo, vias mais diretas foram 

escolhidas: 

 

Quanto às formas diretas de ação cultural, o regime combinou uma política cultural 

repressiva e, sobretudo nos anos 1970, uma política cultural proativa. O tripé 

repressivo do regime era formado pela combinação de produção de informações 

vigilância-repressão policial a cargo das Delegacias de Ordem Política e Social 

(Dops), das inteligências militares e do sistema Codi/DOI (Centro de Operações de 

Defesa Interna – Destacamento de Operações e Informações) e censura, a cargo da 

Divisão e Serviços de Censura às Diversões Públicas do Departamento de Polícia 

Federal (DPF/DCPD) e do Gabinete do Ministério da Justiça, especificamente no 

caso do controle da imprensa. As três pontas atuaram sobre a área cultural, 

produzindo suspeitas e impondo silêncio sobre certos temas e abordagens 

(Napolitano, 2018, p. 99-100). 

 

As instituições criadas servem como instrumentos de coerção para que toda e qualquer 

criação, seja ela literária, musical, teatral, etc. esteja nos parâmetros do que essas entidades 

estabelecerem. Isso significava passar pelo crivo dos departamentos que tinham o poder de 

censura, de escolher o que deveria ou não ser publicado ou apresentado ao público. Houve 

intervenção também nas universidades, com a demissão de inúmeros professores e 

funcionários do administrativo. As ligações “subversivas” deveriam ser cortadas. Napolitano 

(2018, p. 103) conclui que: 

 

Em suma, o golpe militar de 1964 e a inquisição que se seguiu no imediato pós-

golpe deveriam não apenas reprimir a massa, mas destruir uma certa elite, menos 

pela eliminação física dos seus membros e mais pela morte civil, pela dissolução de 

suas redes formas e pelo isolamento político. 

 

Não nos enganemos pensando que os primeiros dias ou anos do golpe foram brandos; 

apesar da deposição moderada de Jango houve violência e mortes, houve tortura, desrespeito e 

degradação contra o ser humano. Uma posse em concordância entre ambas as partes e pacífica 

é um mito, como refletiu Carlos Fico (2014, p. 59) 

 

Talvez por ingenuidade, alguns contabilizam a violência pelo número de mortes: “se 

houve poucas mortes no dia do golpe de 1964, ele não foi muito violento”. Que 

significa isso? Bem, segundo essa leitura, teríamos confirmada nossa tradição de 

“história incruenta”. Há também os que chamam a atenção para o fato de que a 

derrubada de Goulart foi fácil, pois além de não ter havido grande derramamento de 

sangue, tudo teria se resolvido com alguns telefonemas. Isso é relativamente 
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verdadeiro. De fato, Goulart caiu com facilidade, poucos atos de violência foram 

verificados e, efetivamente, muita coisa foi decidida por telefone. Mas essa é uma 

leitura simplificadora. A brutalidade do golpe de Estado de 1964 está evidenciado 

pelo sangue das pessoas que morreram. Não deve ser apenas denunciada por outras 

formas de violência, inclusive a de natureza institucional, mas também pela grande 

quantidade de ações arbitrárias que tomaram conta do país naquele início de abril. 

Não houve a assepsia que a tese da “batalha de telefonemas” pressupõe. O golpe de 

1964 não foi marcado pela banalidade. 

A tese de um golpe asséptico e banal relaciona-se à persistência do mito da história 

incruenta e corrobora a leitura segundo a qual nos primeiros anos do regime militar 

não teria havido tortura. Isso realmente não é verdade. Logo após o golpe, inúmeras 

ações arbitrárias ocorreram, como prisões sem mandato, interrogatórios violentos e 

tortura. O golpe – como costuma acontecer nesses casos – liberaria uma onda de 

arbítrio. 

 

Fico destaca a tendência em minimizar a brutalidade do golpe baseando-se 

exclusivamente no número de mortes registradas no momento do evento, sugerindo que uma 

baixa contagem de mortes implica uma ausência de violência significativa. No entanto, o 

autor contesta essa interpretação, argumentando que a verdadeira medida da violência não 

reside apenas no número de mortos, mas também nas inúmeras ações arbitrárias que 

ocorreram antes e depois do golpe. Ele ressalta que a facilidade com que Goulart foi deposto e 

a aparente calma no momento não devem obscurecer a realidade de que o Regime Militar que 

se seguiu foi marcado por uma série de abusos, incluindo prisões ilegais, interrogatórios 

violentos e tortura. Ferreira e Gomes (2023, p. 381-382) esclarecem essa posição e enfatizam 

a sua importância: 

 

Porém, é igualmente fundamental ressaltar que, ainda durante o 1º de abril, a 

violência estava nas ruas. Ela não tardou; não foi algo posterior ao Ato Institucional 

nº 5, de 1968, sem dúvida um marco para o endurecimento do regime autoritário. 

Sem os mecanismos de controle do poder das autoridades públicas, próprios aos 

regimes democráticos, sem as garantias constitucionais que sustentam os direitos 

civis, a repressão e a impunidade garantiram a violência, praticamente desde o 

momento em que o golpe se proclamou uma revolução vitoriosa. 

 

Nesse ínterim, no campo da cultural seria publicado o primeiro romance de José J. 

Veiga, A Hora dos Ruminantes, em 1966; alguns anos depois, em 1972 o segundo, Sombras 

de Reis Barbudos. No tópico seguinte será construída a análise de ambos os romances 

relacionando-os com eventos que ocorreram desde o golpe em 1964 até os anos após os três 

Atos Institucionais postos pela Ditadura Militar. Embora Sombras de Reis Barbudos tenha 

sido escrito em 1972, a sua narrativa apresenta elementos do imprevisto ante a chegada de 

uma organização que se desloca para a cidade e com o tempo tiraniza os moradores. 
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3.2 A CONSTRUÇÃO DO AUTORITARISMO EM A HORA DOS RUMINANTES E 

SOMBRA DE REIS BARBUDOS: O GOLPE DE 1964 E OS PRIMEIROS ATOS 

INSTITUCIONAIS 

 

3.2.1 A Hora dos Ruminantes 

 

O primeiro romance de Veiga inicia com uma descrição detalhada da rotina da cidade 

em que os estranhos eventos irão ocorrer: 

 

A noite chegava cedo em Manarairema. Mas o sol se afundava atrás da serra – quase 

que de repente, como caindo – já era hora de acender candeeiros, de recolher 

bezerros, de se enrolar de xales. A friagem até então contida nos remansos do rio, 

em fundos de grotas, em porões escuros, ia se espalhando, entrando nas casas, 

cachorro de nariz suado farejando. 

Manarairema ao cair da noite – anúncios, prenúncios, bulícios. Trazidos pelo vento 

que bate pique nas esquinas, aqueles infalíveis latidos, choros de criança com dor de 

ouvido, com medo do escuro. Palpites de sapo em conferência, grilos afiando ferros, 

morcegos, costurando a esmo, estendendo panos pretos, enfeitando o largo para 

alguma festa noturna. Manarairema vai sofrer a noite (Veiga, 2022, p. 21). 

 

Manarairema, como é chamada, é uma cidade interiorana, pacata e tranquila envolta 

pela natureza; serras, rios, pastos e bosques preenchem a paisagem dos habitantes. A menção 

à serra indica a presença de relevo característico da região do cerrado, com suas serras e 

chapadas, a descrição das noites frias seguindo de dias quentes. A recolha dos bezerros e a 

entrada de friagens nas casas indica um cenário rural, típico das áreas de interior, onde a 

agropecuária é comum. Os elementos descritos, como os candeeiros, xales, latidos de 

cachorro, choros de criança, grilos e sapos, são características do cotidiano rural do cerrado 

brasileiro, assim a presença de festividades da cultura local onde a comunidade se reúne para 

celebrar. 

Logo temos uma sensação inquietante e ruim no ar e um aviso de perigo. No dia 

seguinte a cidade acorda sem alimentos básicos de consumo, o sumiço dos cargueiros era 

comentado em toda cidade, mas o mais estranho era um grupo de indivíduos acampados a 

uma certa distância da cidade; todos estavam em polvorosa: “No dia seguinte a cidade 

amanheceu ainda sem toucinho, mas com uma novidade: um grande acampamento 

fumegando e pulsando do outro lado do rio, coisa repentina, de se esfregar os olhos” (2022, p. 

24). Não sabiam quem eram ou que queriam, só podiam conjeturar: 

 

Seriam ciganos? Não estava parecendo. Cigano arma barraca espalhado e penduras 

panos por toda a parte, em desordem; e aqueles lá acamparam em linha, duas fileiras 
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certas, medidas, deixando uma espécie de largo no meio. Também cigano não usa 

ter cachorros, e aqueles tinham, de longe se vinham os bichos bodejando no capim, 

dando pulos e bocadas no ar, se perseguindo entre as barracas, espanando o ar com o 

rabo, alegres da vida, enquanto os homens andavam ativos carregando volumes, 

abrindo volumes, se consultando, sem tomar conhecimento da cidade ali perto. 

Seriam engenheiros? Mineradores? Gente do governo? 

 

Podemos perceber que não era um grupo qualquer, também não apenas de passagem. 

O texto sugere uma certa perplexidade diante da organização incomum do acampamento e do 

comportamento dos seus ocupantes. O contraste entre as ordens das fileiras e das barracas e a 

presença dos cachorros ao ar livre causa um estranhamento e a especulação sobre a identidade 

dos acampados era contínua. Logo os ocupantes descem até a cidade e começam a adquirir 

produtos do comércio local, mas sem intenção de proximidade e simpatia. O interesse se 

perdeu e a cidade começou a se acostumar com seus curiosos visitantes. Geminiano, o 

carroceiro, agora trabalhava para eles ao carregar e descarregar areia, uma vez que confrontá-

los não tinha adiantado. Questionado a respeito do que tanto trabalhava, o carroceiro 

respondia: “Obras. Para que mais podia ser? Estão fazendo grandes obras” (2022, p. 37). 

Dessa forma o interesse se restabeleceu. O comerciante local, Amâncio, ao ser instigado pelos 

seus colegas, foi ter com os homens acampados, mas nada aconteceu e pouco ficou sabendo. 

Geminiano se desesperou após um pequeno acidente de trabalho e quando abordado pelos 

amigos e aconselhado a descansar ele respondeu: “Tem jeito não, Dildélio. Vou levar a areia. 

Tenho de levar. É minha sina” (2022, p. 56). Geminiano estava à mercê dos homens de fora e 

não conseguia fazer nada a respeito, tornando-se a primeira vítima. 

A organização dos estrangeiros evoca a imagem de um acampamento militar com toda 

a sua disciplina e com a descrição das fileiras ordenadas e medidas das barracas e as 

atividades dos homens carregando e abrindo volumes; podemos lembrar a movimentação de 

soldados se preparando para uma operação. A súbita invasão e as relações comerciais sem 

nenhuma justificativa demonstram o vácuo de uma postura de governança na cidade e 

permanecem completamente ignorantes aos assuntos dos homens. Notamos então uma 

postura crítica do autor, que não apenas nesse romance, mas nos outros, critica as mudanças 

impostas de cima para baixo, sem considerar o impacto sobre as pessoas comuns. 

A chegada dos estrangeiros gradualmente causa incomodo perturbador à medida que 

seus atos afetam a vida de seus habitantes. Um dia, porém, a quietude estoura e se revela, com 

a chegada dos cachorros: 

 



69 
 

O derrame de cachorros foi o primeiro sinal forte de que os homens não eram 

aqueles anjos que Amância estava querendo impingir. Mesmo se fizeram aquilo por 

simples brincadeira, mostraram completa desconsideração pelos direitos alheios. 

Dois ou três dias antes o povo notou que os cachorros da tapera estavam ficando 

inquietos, turbulentos, aflitos como em véspera de uma grande caçada. À noite o 

alarido era tal que os homens não estavam dando comida suficiente aos bichos. Seria 

por maldade? Ou distração? Ou falta de recursos? Talvez Geminiano pudesse dar 

uma explicação? 

– Cachorros? Esconjuro. Capetas. Capetas de quatro pés (Veiga, 2022, p. 59) 

 

Novamente a ignorância dos planos dos ocupantes concedeu espaço a uma invasão 

ainda maior e mais selvagem. Os latidos dos cães se tornaram frequentes e ainda mais 

assustadores e Geminiano os conhecia. O narrador continua: 

 

Os cachorros baixaram de repente, apanhando todo mundo de surpresa. A cidade 

estava engrenando na rotina do tomar café, do regar a horta, do varrer a casa, do 

arrear cavalo, quando os latidos rolaram estrada a baixo. As pessoas correram para 

as janelas, as cercas, os barrancos e viram aquela enxurrada avançando rumo à 

ponte, cobrindo buracos, subindo rampas, contornando pedras, aos destrambelhos, 

latindo sempre (Veiga, 2022, p. 60). 

 

O alarde se tornou pânico com a incursão dos cachorros a cidade, que são violentos e 

quebram e devastam tudo pelo caminho. Eram muitos do tanto que não se podia contar. O 

cansaço dos moradores após tantos dias incomodados com os cachorros dá lugar a uma nova 

abordagem, menos direta e passiva: 

 

Mas vendo que os cachorros não tinham pressa de ir embora, o povo começou a 

mudar de atitude. Os porretes, as correias, as espingardas iam sendo escondidos e 

substituídos por tentativas de afagos, palavras mansas, agrados de comida. Gente se 

amontoava na janela assoviando para eles, estalando os dedos, esticando a mão para 

alisá-los com medo, é verdade, mas desejando receber um abano de rabo. Muitos 

iam à cozinha buscar qualquer coisa de comer para jogar aos pés deles. De repente 

ficou parecendo que todo mundo adorava cachorro, quanto mais melhor, e só tinha 

na vida a preocupação de fazê-los felizes. Se uma criança desavisada apanhava o 

chicote preparado pelo pai e ameaçava um cachorro mais atrevido, era 

imediatamente obstada e castigada com o mesmo chicote. A ordem era respeitar os 

cachorros. Foi um tempo difícil aquele para os puros, os ingênuos, os de boa 

memória (Veiga, 2022, p. 63). 

 

Assim, todos os moradores começaram a conviver com os cachorros. Não era uma 

situação agradável, pelo contrário, continuava incômoda e restrita, mas agora percebiam que 

suprindo as necessidades dos cachorros, eles não causariam muita confusão. Era senso 

comum, imbuído de ordem, que ninguém poderia maltratar um cachorro, causar qualquer 

dano ou assustá-los e quem o fizesse indiscutivelmente seria punido. Essa situação, porém, 

termina. Um dia, sem aviso ou motivo, os cachorros vão embora e só o que fica é toda a 

bagunça, sujeira e excremento dos invasores caninos. A memória os perturba: 
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Cada um torturado pela sua vergonha em particular, ninguém dormiu bem aquela 

noite, nem mesmo os que se conservaram de lado desaprovando a degradação geral 

com um simples abanar de cabeça; esses já sentiam que desaprovar em silêncio é 

pouco menos do que aprovar, e nem tinham o consolo barato dos que tiveram a 

coragem de aderir. 

No dia seguinte a cidade se esforçou para voltar à vida normal, e ninguém quis falar 

nos cachorros; mas a lembrança deles estava em toda a parte, no estrume deixado 

nos corredores das casas, nas calçadas, na grama do largo; no cheiro de urina que 

empestava todos os cantos; nos riscos de unhas feitos nas portas e paredes; nas penas 

de galinha espalhadas pelos quintais e que até ainda voavam no ar, no espanto ainda 

visível nos olhos das crianças e no constrangimento dos adultos (Veiga, 2022, p. 

65). 

 

O capítulo que narra a situação embaraçada dos cachorros pode ser entendido como 

uma representação das tensões e opressões da sociedade brasileira no período, particularmente 

o golpe em si dado pelo Regime Militar. A conformidade dos cidadãos em aceitar os 

cachorros no seu dia a dia, agradá-los e tratá-los conforme suas vontades para que os 

deixassem em paz sugere uma referência de um povo submisso em aceitação ao Regime 

vigente. 

O terreno tinha sido preparado tempo antes para a consolidação de um governo militar. 

Em 1930, após uma série de preocupações políticas e econômicas, como a política dos 

governos estaduais e a crise econômica produzida pela quebra da Bolsa de Nova York em 

1929, Getúlio Vargas liderou um movimento que resultou na deposição do presidente 

Washington Luiz e na instauração de um governo provisório. Esse impacto foi significativo 

na política brasileira dando início a um período de centralização do poder federal, 

industrialização acelerada e aumento do intervencionismo do Estado na economia. Nas 

décadas seguintes essa época foi chamada de Estado Novo. Com a eleição do novo presidente 

nas eleições de 1945 e o retorno de Vargas em 1951 e seu suicídio em 1954, e anos depois 

com a eleição de João Goulart, o Brasil confrontava uma instabilidade política longa e uma 

insatisfação crescente com o governo populista, acentuada pela “ameaça comunista” da 

Guerra Fria. 

Portanto, apontamos o acampamento dos estrangeiros e a cidade sem liderança como 

uma representação do golpe de 1964 que decorreu de uma fase complexa e tensa no país, em 

que as escolhas estratégicas errôneas de Jango e suas atitudes aparentemente temerosas 

levaram à sua deposição e consequentemente à brecha para o regime militar se infiltrar e 

depor Goulart, declarando vacância da Presidência da República e entregando o cargo a 

Ranieri Mazzilli; a chegada e apoderação dos cachorros nas moradias e territórios como o 

resultado das primeiras operações militares para a tomada do governo, as movimentações 
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iniciais lideradas pelo general Olímpio Mourão Filho que mobilizou suas tropas de Juiz de 

Fora (MG) para o Rio de Janeiro e as ações do regime que muda as instituições democráticas 

do país instaurando Atos Institucionais. 

Após a partida dos cachorros, os homens da tapera se tornaram mais convidativos e 

participantes nas relações da cidade. As relações comerciais com os habitantes da cidade se 

tornavam frequentes e hábitos alimentares eram adotados pelo povo de Manarairema, embora 

alguns, como dona Bita e Apolinário reclamavam que não havia nada particularmente bom ou 

saudável. Inicialmente de caráter militar, o golpe foi efetivado com sucesso com apoio civil, 

setores da população desde pessoas simples de regiões interioranas, até empresários que serão 

colaboradores do Regime. 

Com essa interpretação alegórica podemos situar a participação dos militares na 

atuação do golpe, segundo Oliveira (2017, p. 44): “Em Goiás, a expressão popular cachorro 

do governo não é mais utilizada para se referir à polícia, porém a visão negativa dela persiste 

em grande parte no imaginário da população goiana, herdeiros da cultura de seus 

antecessores”. Assim como em A Fazenda dos Animais os cachorros eram os soldados de 

Napoleão, no imaginário goiano os soldados eram chamados de “cachorros do governo”, 

vocabulário que foi alimentado em consequência da adesão militar ao acatar a forma de 

governo autoritária do Regime e a omissão em proteger e respeitar os valores culturais da 

sociedade. Alegoricamente, podemos entender a conclusão do evento dos cachorros que os 

regimes totalitários sufocam os indivíduos em todos os aspectos da sua vida cotidiana. 

Os agouros e prenúncios no começo do romance não tardariam, Manarairema iria 

sofrer de novo, pois dessa vez vinham os bois: 

 

Fazia dias que os bois vinham aparecendo aqui, ali, nas encostas das serras, nas 

várzeas, na beira das estradas, uns bois calmos, confiantes, indiferentes. As marcas 

que mostravam nada esclareciam, ou eram desconhecidas na região ou muito 

apagadas, difíceis de ser recompostas. Bom: são bois vadios, desgarrados de 

boiadas; qualquer dia os donos vêm buscar, ou eles mesmos desapareceram assim 

como vieram – sem aviso, sem alarde. 

Isso pensava-se, mas não foi o que aconteceu. Longe de ir embora, os bois se 

chegaram mais e em grande número. Ganharam as estradas, descendo. Atravessaram 

o rio, de um lado, o córrego, de outro, convergindo sempre. Em pouco já lambiam as 

paredes das casas de arrabalde, mansos, gordos, displicentes. Encheram os becos, as 

ruas, desembocaram no largo. A ocupação foi rápida e sem atropelo; e quando o 

povo percebeu o que estava acontecendo, já não era possível fazer nada: bois 

deitados nos caminhos, atrapalhando a passagem, assustando senhoras (Veiga, 2022, 

p. 119). 

 

A chegada dos bois causa maior alvoroço entre os moradores que os cachorros; antes 

havia como passar despercebida ou ignorá-los, satisfazê-los e afastá-los por um tempo, já os 
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bois, que de tantos, ocupavam todo o espaço, derrubando e espremendo a todos onde 

estabeleciam, tampavam as passagens e janelas. As casas também ocupadas dificultavam o 

sono, o fedor era insuportável, e para o descanso não podiam nem espreguiçar por medo de 

um possível estouro. 

No dia seguinte, a situação era a mesma, mesmo com a esperança de melhora e 

liberdade, mais bois se ajuntavam e o clima de opressão retornava. As pessoas não podiam 

sair, presas em suas próprias casas, em alguns lugares se utilizando do tamanho das crianças e 

de agentes do correio para mandar buscarem todo tipo de suprimentos: “Vivendo como 

prisioneiros em suas próprias casas, as pessoas olhavam suas roupas nos cabides, os sapatos 

debaixo da cama e suspiravam pensando se voltaria ainda o dia de poderem usar aquilo 

novamente” (2022, p. 125). Mas mesmo que surgissem essas possibilidades, a ação não 

poderia se concretizar porque não havia o suficiente para todos: “As notícias não eram boas, 

de toda parte vinham informes desoladores. Por mais longe que os meninos fossem em suas 

viagens de inspeção pelas estradas, voltavam sem ter visto o esgarçamento da massa” (2022, 

p. 125). Dias depois, o mesmo que aconteceu com os cachorros, aconteceu com os bois, e com 

os homens da tapera, de um súbito foram embora e a quietude voltou, embora todos 

experimentassem uma sensação diferente dessa vez: “De repente, a descoberta. Gente não se 

contendo e abrindo janelas, ainda receosa mas já esperançada. O espanto, a incredulidade – a 

alegria. O céu claro, as ruas limpas, o luar purificando o lamaçal de esterco e urina. Era 

possível? Era verdade?” (2022, p. 133). O clima da cidade era de alívio, todos voltavam a sua 

rotina, só que algo mudara na cidade interiorana de Manarairema, um sentimento de desalento 

e pesar, como na cena diante da fogueira: 

 

Lerdos de sono, os meninos foram saindo para casa, alguns homens também 

pretextaram cansaço e se despediram até amanhã. Quando a fogueira adormeceu por 

falta de lenha muitos já tinham ido embora. Os poucos que ficaram, de cócoras em 

volta da fogueira morrente, olhavam as brasas esbranquiçadas, bocejavam e 

pensavam. Ainda não era hora de falar, de conferir ideias. A manhã já vinha 

chegando, voltavam as apreensões. O passado já estava vencido, bem ou mal. Até o 

medo, aguentado sabe-se lá como, era agora um ganho. Mas os males ainda inéditos, 

o trabalho de passar a vida a limpo, as revisões, o desentulho... – saberiam eles 

aproveitar as lições? (Veiga, 2022, p. 135) 

 

Os textos seguintes à chegada dos bois podem ser relacionados através da metáfora 

como uma representação da Ditadura Militar nos anos iniciais. Assim como os bois descritos 

no romance, o regime militar pode ter sido inicialmente caracterizado por uma presença 

invasiva e dominante, mas não necessariamente violenta. Os bois aparecem e se multiplicam, 

ocupando espaços vazios e tranquilos e não demonstram agressividade direta, mas sua própria 
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presença se torna imponente e intrusiva, causando desconforto e perturbação na comunidade. 

Igualmente, pode-se argumentar que houve uma ocupação gradual e expansão do poder 

militar sobre a sociedade, sem manifestações de violência direta com o povo, manifestando a 

pesada carga burocrática da Ditadura a fim de controlar a todos. No entanto, essa permanência 

na cidade ainda gerava inquietação e restrições as liberdades civis e democráticas. 

O final silencioso e otimista levanta reflexões sobre a intenção do autor ao encerrar o 

romance com a retirada dos animais e dos homens que abusavam e sufocavam a pequena 

cidade de Manarairema. Podemos pensar que Veiga acreditava que o Regime Militar imposto 

iria acabar logo, que a estrutura autoritária não poderia se sustentar por muito tempo. O 

próprio Ato Institucional levantava possibilidade de se encerrar em breve, que o Ato seria 

uma breve e momentânea decisão. Porém uma longa Ditadura tomou forma como narra 

Gaspari (2014, p. 138-139): 

 

Castello queria um ato institucional que durasse só três meses. Assinou três. Queria 

que as cassações se limitassem a uma ou duas dezenas de dirigentes do regime 

deposto. Cassou cerca de quinhentas pessoas e demitiu 2 mil. Seu governo durou 32 

meses, 23 dos quais sob a vigência de outros 37 atos complementares, seis deles 

associados aos poderes de baraço e cutelo do Executivo. 

 

O processo que se esperava que fosse breve e limitado acabou se prolongando no 

governo de Castelo Branco e se tornou mais severo que o planejado, com um grande número 

de cassações e demissões, incluindo também as torturas que eram realizadas em segredo. 

Entendemos a ocupação dos animais na pequena cidade como alegorias de um sistema 

de controle ou autoridade que se estabelece de modo sutil e aparentemente inofensivo, mas 

que simultaneamente gera opressão e tristeza. O aprisionamento dos moradores por causa dos 

bois sugere a violação dos direitos dos cidadãos no início do governo militar; com o AI-1, as 

operações que objetivavam o silenciamento das instituições democráticas tiveram êxito 

criando um clima de medo e ainda maior instabilidade. O espaço entre um e outro 

acontecimento, a saber, a chegada e partida dos cachorros e bois nos concede uma abertura 

para refletir o comportamento do povo de Manarairema, que esperou passivamente uma outra 

invasão e que agora poderiam se perguntar se uma próxima acontecerá novamente. 

A totalidade da obra de Veiga é rica em construções metafóricas e analogias e pode 

implicar diversas interpretações, retratando o que uma obra clássica de fato faz, sempre 

realçando a sua importância e nunca exaurindo a sua representação. Em um trabalho é 

inferido a possibilidade do romance se tratar de uma ilustração do processo de modernização 

no Brasil: 
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Uma última imagem que que poderia ser formada pela sensibilidade do homem 

rústico, e que expressa o choque e a combinação de temporalidades distintas, unindo 

arcaico e moderno, é a imagem da imensidão de cachorros que Manarairema, saídos 

da tapera, seguidos pela invasão dos bois, que vêm de todos os cantos (Amâncio, 

2019, p. 12). 

 

Na posição da autora, os dois eventos invasivos mostram a interação entre o mundo 

rural e o urbano, o passado e o presente, e o conflito de coexistência marcado pela imposição 

e consequentemente sofrimento do povo interiorano. Essa reflexão não precisa abolir a 

analogia de um sistema autoritário que remete à Ditadura Militar, o próprio regime discursava 

um projeto desenvolvimentista e moderno que ocultava os meios do processo e que seria 

marcado por uma severa desigualdade social. O espaço criado pelo escritor nos quatro 

romances é particularmente intrigante porque em todos eles há uma comunidade em que 

forças externas afetam o dia a dia dos moradores. Isso é mais exposto e complexo no romance 

discutido a seguir. 

A Hora dos Ruminantes de José J. Veiga e A Fazenda dos Animais de George Orwell 

compartilham de características semelhantes, como o uso de personagens do mundo animal 

para tratar de temas complexos. As obras empregam alegoria com animais para representar o 

ser humano em suas múltiplas personalidades e aspectos morais. Também os eventos dos 

romances de Veiga e Orwell acontecem em um espaço pequeno, limitado e rural, destacando 

que as faces da natureza humana podem ser exploradas nos âmbitos limítrofes. 

Os elementos singulares da obra que constituem uma poética do autoritarismo no 

romance incluem: tanto o narrador e os cidadãos da cidade Manarairema, como os indivíduos 

e animais exteriores que constroem a narrativa moldando críticas sociais e políticas através do 

que consideramos representações da Ditadura Militar. A exposição dos moradores (massas) 

da cidade sob o sufocamento dos inúmeros animais que invadiram e destruíram suas 

propriedades, e o fim melancólico: mesmo com a partida dos homens da tapera e dos animais, 

conflitos internos foram causados em toda a população, deixando um possível trauma, pelo 

medo de que algo assim poderia acontecer novamente. 

 

3.2.2 Sombras de Reis Barbudos 

 

O próximo romance de José J. Veiga foi Sombras de Reis Barbudos, publicado cinco 

anos depois de A Hora dos Ruminantes. Aqui o autor se encontra mais maduro em relação a 

narração de longos textos, enredos mais complexos e bem elaborados. Sobre isso Luiz 

Roncari (2017, p. 9-10) escreve: 
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Sombras de Reis Barbudos é considerado por muitos críticos o melhor romance de 

José J. Veiga. Não é tão conhecido quanto A hora dos ruminantes, livro que mais 

identifica o autor, mas, sob alguns aspectos, é mais bem-acabado. Penso que isso 

ocorre por três razões, nas quais me concentrei como a melhor forma de falar de sua 

singularidade em relação ao conjunto da obra. Primeiro, a definição de um narrador 

subjetivo, um adolescente de dezesseis anos para quem o mundo dos adultos tem 

sempre algo de estranho, apesar de ser onde vive seu processo formativo; desse 

modo, tudo é dito de seu ponto de vista relativo e um tanto ingênuo. Segundo, a 

atenuação dos contrastes entre o regional e o insólito, presenças constantes em seus 

contos e romances; aquela agora é mais suavizado que nos escritos anteriores e o 

último é usado com diferentes gradações, do extraordinário que se torna ordinário 

até que foge inteiramente ao mundo de nossa experiência. E, por fim, o peso maior 

dos elementos de contexto, histórico e literário, nas definições estilísticas e 

ficcionais do autor. 

 

Dessa vez temos um narrador protagonista e por ele acompanhamos toda a trama desse 

romance seguindo os complicados eventos pela lente de um adolescente, inexperiente e 

inocente, chamado algumas vezes de “Lu”, mas que vivencia trágicos e assustadores 

momentos que moldam a sua percepção do mundo. Dentro dessa perspectiva o autor fabrica a 

sua obra no curso de um caminho sombrio na história do Brasil que foi o período da Ditadura 

Militar Brasileira, Roncari continua (2017, p. 16): 

 

Enfim, deve-se a Companhia Melhoramentos todos os obstáculos restritivos ao livre 

desenvolvimento da vida no lugar. Como esse romance foi publicado em 1972, 

muitos quiseram vê-lo como uma alegoria do que eram para o Brasil as sombras do 

poder militar durante a ditadura, de 1964 a 1985. Nesse tempo, início dos anos 1970, 

devido à censura, as alegorias políticas estavam em voga – só como exemplo, o livro 

de Érico Verissimo, Acidente em Antares, é de 1971. Vivia-se no cotidiano das 

pessoas o pavor provocado pelo clima de terror criado por um poder autoritário e 

arbitrário. 

 

Era comum, durante o período de ditaduras, artistas e escritores recorrerem a alegorias 

e metáforas para abordar questões políticas de forma velada ou apenas para expressar as suas 

opiniões e sentimentos. O clima de medo e opressão se tornava maior e constante e obras 

literárias como estas importam não apenas como entretenimento, mas como formas de 

reflexão e resistência contra o regime. Assim, é satisfatoriamente plausível ver Sombras de 

Reis Barbudos como uma obra que reflete as angústias e os temores vivenciados pela 

sociedade brasileira sob o domínio militar, mesmo que de modo indireto devido às restrições 

impostas pela censura. O romance recorda o conto A usina atrás do morro, também do autor. 

Note como o conto inicia: 

 

Lembro-me quando eles chegaram. Vieram no caminhão de Geraldo Magela, 

trouxeram uma infinidade de caixotes, malas, instrumentos, fogareiros e lampiões, e 

se hospedaram na pensão de d. Elisa. [...] Todo mundo na cidade andava animado 

com a presença deles, dizia-se que eram mineralogistas e que tinham vindo fazer 

estudos para montar uma fábrica e dar trabalho para muita gente, houve até quem 
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fizesse planos para o dinheiro que iria gastar na fábrica; mas o tempo passava e nada 

de fábrica, eram só aqueles passeios todos os dias pelos campos, pelos morros, pela 

beira do rio. Que queriam eles, que faziam afinal? (Veiga, 2017, p. 37-38). 

 

O conto remete à chegada súbita dos homens nessa pequena cidade; eles falavam uma 

“língua estranha”, não expressavam simpatia, não riam ou socializavam com os cidadãos, 

mas, aos poucos, através de um discurso desenvolvimentista que prometia construir uma usina 

e empregar grande parte da população, tentam controlar os hábitos e rotinas de todos os 

indivíduos. Diante de tal semelhança, o início do romance começa com a chegada de Baltazar, 

tio do narrador e da Companhia à cidade: 

 

Mas a história que vou contar começa mesmo é com a chegada de tio Baltazar. 

Quem podia imaginar naquele tempo de alegria e festa que um sonho tão bonito ia 

degenerar naquela calamitosa Companhia Melhoramentos de Taitara? Pobre tio 

Baltazar, como estaria sofrendo se ainda vivesse. Acho que foi pensando no 

sofrimento dele que mamãe não chorou muito quando finalmente recebemos a 

notícia. 

Eu tinha onze anos quando Tio Baltazar chegou da primeira vez (Veiga, 2017, p. 

22). 

 

No trecho são apresentados o narrador e seu tio Baltazar, sinalizando o começo de 

eventos que chegariam para mudar a vida de todos na modesta cidade. Ao mencionar o 

contraste entre o clima de alegria e a posterior calamidade representada pela Companhia de 

Melhoramentos Taitara, o narrador sugere que algo significativo está prestes a ocorrer. O 

sonho do tio Baltazar se converterá em algo desastroso. Ao destacar a sua idade quando tio 

Baltazar chega pela primeira vez ele indica que a história será contada a partir das lembranças 

de sua infância. Isso sugere uma reflexão sobre o impacto dos eventos passados na vida do 

narrador e como essas memórias moldaram sua compreensão ao redor do mundo. Assis (2009, 

p. 576), analisando o narrador, argumenta: 

 

De um modo geral, pode-se dizer que o narrador-personagem é configurado, e o 

objeto de sua narrativa é sutilmente delineado no primeiro capítulo. A narração é 

composta por meio de uma linguagem simples, fluída, confessional, com emoções e 

pontos de vista superficiais a respeito do problema estabelecido e não esclarecido. 

Essa superficialidade é atribuída ao fato de o narrador ser uma criança, sendo 

naturalmente aquele o seu modo de ver o mundo. 

 

Com tio Baltazar em cena, o garoto se encontrava alegre e contente, pois o tio lhe dava 

muitos presentes e o levava para vários e interessantes lugares, além das pausas para o almoço 

em sua casa. Mas a sua percepção chega a poucos lugares: 
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É curioso como certas coisas vão acontecendo em volta da gente sem a gente 

perceber, e quando vê já estão aí firmes e antigas. Depois mudam, do mesmo jeito 

manso. Não me passava pela cabeça que alguém pudesse não gostar de tio Baltazar. 

Se aparecesse uma pessoa dizendo isso, para mim seria a maior surpresa do mundo. 

Pois eu tive uma surpresa, e aqui em casa mesmo (Veiga, 2017, p. 27). 

 

A concepção diluída da imagem que o garoto cria sobre o tio começa na própria 

família, que logo é criticada pelo pai, que não reconhece os elogios que sua esposa confere a 

ele, causando antipatia e um clima de conflito, mas que logo são deixadas de lado após o 

anúncio do estabelecimento da Companhia. Com o recém-chegado dr. Marcondes e seus 

homens, a construção da Companhia de Melhoramentos finalmente inicia junto as 

preparações para uma festa que comemorava o futuro próspero que a cidade presenciaria. 

Essa paz era provisória e terminaria logo. 

O que viria a seguir era um momento de prosperidade instável para o tio Baltazar que 

a todo momento desfilava com muito luxo, entre carros, roupas e charutos. Todos percebiam 

que tudo estava indo bem até que ocorre um incidente com tio Baltazar, deixando-o muito 

doente. Ele vende toda a sua propriedade com os móveis e se muda para longe com sua 

esposa. O motivo logo se revelou, os homens da Companhia deram um golpe na liderança de 

tio Baltazar: 

 

Sem tio Baltazar a Companhia deixou de existir para nós. Meu pai continuava 

trabalhando lá, mas nem eu nem mamãe esperávamos que fosse por muito tempo. 

Logo nos primeiros dias do golpe muita gente ligada a tio Baltazar foi demitida em 

duas ou três penadas, e não havia motivo para meu pai ser poupado. Com certeza a 

demora era porque os novos chefes estavam futucando lá a ficha dele para ver se 

rendia algum outro castigo a mais, só demissão podia ser pouco para o cunhado do 

chefe antigo. Os dias de meu pai estavam contados, só ele não via (Veiga, 2017, p. 

41). 

 

Com a partida de tio Baltazar, toda a sensação de alegria e contentamento foi embora, 

o emprego de seu pai, ou o de Lu (como também é chamado o narrador) estava ameaçado e a 

qualquer momento podia ser demitido ou pior. O súbito golpe que Baltazar levou se alinha ao 

momento crítico em que o país estava experimentando, os eventos pós-golpe. No momento 

em que Sombras de Reis Barbudos foi publicado, no ano de 1972, o Brasil vivia o auge da 

Ditadura, ao mesmo tempo em que se comemorava os 150 anos de Independência, de fato é 

um ano interessante para lembrar-se do início do golpe. 

De início Lu pensava que a Companhia estava arruinada e que seria demolida, mas 

isso era uma constatação longe de ser realidade, visto que ela se reergueu ainda mais 

imponente e tomava atos impiedosos: 
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De repente os muros, esses muros. Da noite para o dia eles brotaram assim retos, 

curvos, quebrados, descendo, subindo, dividindo as ruas ao meio conforme o 

traçado, separando amigos, tapando vistas, escurecendo, abafando. Até hoje não 

sabemos se eles foram construídos aí mesmo nos lugares ou trazidos de longe já 

prontos e fincados aí. No princípio quebrávamos a cabeça para achar o caminho de 

uma rua à seguinte, e pensávamos que não íamos nos acostumar; hoje podemos 

transitar por toda a parte até de olhos fechados, como se os muros não existissem 

(Veiga, 2017, p. 42-43). 

 

A súbita aparição dos muros surgindo de “noite para o dia” retrata uma sensação de 

estranheza e inquietude no processo de como os muros apareceram e pegou todos de surpresa. 

A diversidade de tamanhos e formatos pode retratar as diferentes motivações por trás da 

construção dos muros, seja para a separação física ou controle social e a incerteza em relação 

a sua construção no local ou em outro sugere uma ameaça externa. 

A insegurança de Lu não se realizou e seu pai continuava na Companhia, mas algo 

aconteceu com seu pai, dessa vez algo inesperado: 

 

Com tanto muro para encarar quando estávamos parados e rodear quando tínhamos de 

andar, a vida estava ficando cada dia mais difícil para todos, mas aqui em casa até que 

ainda não podíamos nos queixar. Além de não ser dispensado, meu pai ainda foi 

promovido a fiscal não sei de quê, e parecia tão feliz como nos primeiros tempos da 

Companhia. Agora ele andava para cima e para baixo vestido com uma farda azul que 

mamãe penava para manter impecável, se descobrisse nela uma ruga ou mancha meu 

pai não a vestia enquanto o defeito não fosse corrigido, ele até arranjou uma lente 

grande para examinar a farda (Veiga, 2017, p. 43). 

 

Nessa citação, o narrador destaca as dificuldades enfrentadas por todos devido à 

presença dos muros na cidade, mas contrasta essa situação com a relativa estabilidade e 

sucesso que sua família desfruta. A família de Lu parece ser uma exceção em meio a essas 

dificuldades, embora o passear pelas ruas não passe apenas como uma vontade. Seu pai não 

apenas mantém o emprego, mas também é promovido a um cargo de fiscal, o que indica um 

certo status e estabilidade financeira. Essa atenção aos detalhes do pai nos mostra a corrupção 

em que ele estava envolvido, o que envolve sugerir que ele pode ter se beneficiado de certas 

conexões, privilégios ou até mesmo adotado práticas em colaboração com o sistema da 

Companhia que estabeleceu os muros, em detrimento dos outros membros da comunidade. 

Interpretamos esse envolvimento com a figura do delator durante a Ditadura. Ao mencionar 

que o pai de Lu mantém o emprego e é promovido a um cargo de fiscal, está implicado a sua 

colaboração com a Companhia, ela retratada aqui pelo governo militar. Na Ditadura, havia 

indivíduos que se tornavam informantes do Regime, denunciando atividades consideradas 

subversivas, e muitas vezes recompensados com benefícios ou com empregos estáveis, 



79 
 

promoção ou outras formas de favorecimento. A situação se torna clara quando o narrador 

destaca a posição de seu pai na Companhia: 

 

Aos poucos meu pai foi ganhando um respeito como nem tio Baltazar alcançou em 

seus grandes dias logo após a inauguração, quando as pessoas se atropelavam para 

receber um cumprimento dele na rua. Mas havia uma diferença: com meu pai não 

era aquele respeito espontâneo e desinteressado de quem quer apenas homenagear 

alguém por uma coisa já feita; era a bajulação de quem tem medo de ser prejudicado 

em algum direito; como fiscal meu pai podia prejudicar ou beneficiar, os fiscais 

trabalhavam com carta branca e não podiam ser contestados (Veiga, 2017, p. 43). 

 

A realidade é que agora, a Companhia estava em controle, diretamente ligada à cidade 

e tinha planos para ela. Os delatores da Companhia revelam o aspecto da vigilância que a 

empresa empregava para seus objetivos de dominação. A respeito do destaque dado à farda 

atribuída aos fiscais pela Companhia e o cargo, Dalcastagnè (1996, p. 105) comenta que: 

“Essa farda, que tem como objetivo transformar os antigos companheiros em servos, é um dos 

principais instrumentos de poder da Companhia. Muito mais do que os muros, ela serve para 

isolar os homens, tornando-os escravos de sua própria ilusão”. 

As pessoas a cada dia se sentiam mais sós e desconsoladas por causa dos muros, não 

havendo com quem conversar ou aonde ir, e todo o processo de ter que correr pelos caminhos 

cansava a todos. Outra característica dos muros é obrigar as pessoas à imobilidade, a ponto de 

se sentirem sufocadas. Sobre isso, Assis (2009, p. 577) descreve: 

 

Uma das evidências dessa dominação, segundo os fatos apresentados pelo narrador-

personagem, é o repentino surgimento de muros que passam a cruzar as ruas da 

cidade. De acordo com Menezes (2003, p. 144-5), diante dos fatos inverossímeis e 

inexplicáveis para o conhecimento do narrador-personagem infantil, aliados a outros 

verossímeis e incompreendidos – descaracterizando, portanto, um narrador que 

detém alguma sabedoria a transmitir –, pode-se deduzir a existência de alegorias 

para chegar às convenções sociais implícitas no texto. Sob esse aspecto, a 

Companhia pode ser vista como uma instituição social que estabelece normas e 

padrões, retirando a liberdade das pessoas que não seguem seus princípios, ou ainda 

ser considerada a representação do Estado. 

 

Assim como os muros na história narrada restringem o movimento das pessoas e 

limitam a liberdade, a Ditadura Militar estabeleceu um sistema de controle que reprimia as 

liberdades individuais, censurava as expressões artística e política, e impunha normas e 

padrões ideológicos. A sufocante atmosfera da cidade foi sinônimo da implementação total do 

autoritarismo no Brasil, que começou de pouco em pouco e teve sua conclusão com o Ato 

Institucional n° 5. De acordo com Santos e Bellini sobre a metáfora dos muros (2020, p. 98): 

“O impacto brusco e cruel – causado pelo golpe de 64 e pela dominação dos militares – é 
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simbolizado nesta obra pelo surgimento inesperado dos muros, que indicia um processo 

gradativo de restrição dos direitos civis”. Só o que os moradores podiam fazer era olhar para o 

céu e só o que viam eram urubus: 

 

Principalmente urubus. Não sei se era ilusão, se tinha sido assim sempre; mas depois 

que adquirimos o hábito de descansar a vista dos muros olhando para cima ficou 

parecendo que o número de urubus sobre a cidade estava aumentando dia a dia. E 

urubu não sendo bicho que tenha ficado famoso por levar alegria aos lugares que 

escolhe para se reunir, as pessoas forçosamente se lembravam das muitas lendas que 

as acompanham e ficavam apreensivas com a preferência. Por que acharam eles de 

se concentrar logo aqui? Estariam prevendo algum acontecimento proveitoso para 

eles e naturalmente prejudicial para nós? [...]. 

Os urubus ainda não estavam em nossos telhados, mas as sombras deles estavam. Os 

primeiros chegavam logo depois do sol, e pelo meio-dia o céu ficava coalhado deles, 

as sombras caindo vertical nas ruas, nos muros, nos gramados, em toda parte aquelas 

cruzes negras volteando sobre nossas cabeças (Veiga, 2017, p. 49). 

 

Nesse trecho do romance, Veiga descreve a crescente presença de urubus sobre a 

cidade e as reações das pessoas diante desse fenômeno. A imagem dos urubus, associada à 

morte e à decadência, contrapõe a situação aparentemente tranquila da cidade. O narrador 

especula sobre o significado da presença dos urubus, questionando se eles estão antecipando 

algum evento catastrófico e se sua concentração sobre a cidade é um presságio de problemas 

iminentes. Essa preocupação reflete a vulnerabilidade sentida pela comunidade diante das 

mudanças abruptas que estão ocorrendo na cidade. Analisando as figuras simbólicas da 

presença de aves nos romances Incidente em Antares de Érico Veríssimo e Sombras de Reis 

Barbudos, Dalcastagnè (1996, p. 96) descreve: 

 

Essa invasão de pássaros negros se repete, com características e implicações 

diferentes, nos três livros analisados neste capítulo. Em Incidente em Antares e em 

Sombras de Reis Barbudos eles são urubus. Apedrejados pelos populares enquanto 

cercam o coreto da cidade, em Antares, ou acolhidos como animais de estimação na 

pequena aldeia de José J. Veiga, eles possuem dentro da narrativa um caráter 

ambíguo, comum às aves necrófagas. Assim, o abutre (de quem, nesse aspecto, o 

urubu é equivalente), além de símbolo da morte, “pode ser considerado um agente 

renovador das forças vitais contidas na decomposição orgânica e em resíduos de 

todo tipo, ou seja, um purificador, um mago que garante o ciclo da renovação, 

transmutando a morte em nova vida”. 

 

A presença dos urubus nos romances analisados não apenas reforça a atmosfera 

sombria e melancólica das histórias, mas também adiciona uma camada de complexidade 

simbólica, sugerindo que a morte e a renovação são aspectos interligados e inevitáveis da 

existência humana. Voltando a narrativa, com o passar do tempo outras regras e proibições 

eram promulgadas: 
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A companhia baixou novas proibições, umas inteiramente bobocas, só pelo prazer 

de proibir (ninguém mais podia cuspir para cima, nem carregar água em jacá, nem 

tapar o sol com a peneira, como se todo mundo estivesse abusando dessas 

esquisitices); mas outras bem irritantes, como a de pular muro para cortar caminho, 

tática que quase todo mundo que não sofria de reumatismo vinha adotando 

ultimamente, principalmente os meninos. E não confiando na proibição só, nem na 

força dos castigos, que eram rigorosos, a Companhia ainda mandou fincar cacos de 

garrafa nos muros. 

[...] 

Outra proibição antipática foi a de rir em público. Não que andássemos rindo à toa, 

faltavam motivos para isso (Veiga, 2017, p. 59-60). 

 

Compreendemos que essas regras ilustram como a imposição de proibições e 

restrições pela Companhia afeta negativamente a vida dos habitantes da cidade, gerando um 

senso de frustração, desesperança e alienação. Dalcastagnè (1996, p. 104) observa: 

 

A Companhia de Melhoramentos de Taitara jamais explica suas leis e proibições. 

Não elabora discursos para se legitimar; não apresenta objetivos, nem promete 

benfeitorias. Ela existe apenas; e é a partir dessa existência quase discreta que o 

terror se instala, em silêncio, insidiosamente. É assim também em Manarairema, 

pequena aldeia de A hora dos ruminantes, onde da noite para o dia misteriosos 

homens acampam às margens do rio para, dali, oprimirem e aterrorizarem a vida do 

lugar. 

 

O terror preserva a obediência dos cidadãos que são subjugados a cada nova lei e 

proibição, perdidos diante de um poder político central que não se manifesta diretamente. 

Ambos os romances mencionados na citação contêm essa mesma forma dentro da narrativa. E 

é em meio a esse clima soturno e enfadonho em que o costume era praguejar, que surge a 

notícia de que uma notável figura se encontrava na cidade: “Até que apareceu esse mágico, o 

grande Uzk. Primeiro apenas o nome e a fama, o mágico nos olhando de cartazes em que os 

olhos pareciam duas brasas queimando em um rosto apenas sugerindo em fundo escuro” 

(Veiga, 2017, p. 64-65). Essa e muitas histórias de suas realizações eram contadas para Lu e 

seus amigos e muitos retornavam com outras aparentemente bem exageradas. As entradas 

para os meninos eram barradas e não se contentando com a lei, criavam seu próprio modo de 

manifestação: “Uma noite eu e alguns colegas saímos com umas bagas de tucum no bolso 

desabafando a nossa raiva nos muros, enquanto dois vigiavam as pontas da rua outros 

escreviam ABAIXO A CIA raspando o tucum no muro” (Veiga, 2017, p. 66). Mesmo não 

sendo punidos, não abandonavam a ideia dessa injustiça. Um dia, porém, a oportunidade 

surgiu e eles conseguiram adentrar o teatro, e tendo visto outro dia o mágico, com cuja 

aparência se decepcionaram, no palco se maravilharam, não acreditando no que 

presenciavam, mesmo sabendo que era mentira (Veiga, 2017). Quando o Uzk foi embora, as 

dúvidas vieram de várias formas a ponto de confundir a todos ali: 
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Pois esse homem que nos distraiu tanto, a ponto de desviar inteiramente a nossa 

atenção das dificuldades com a Companhia, está ameaçado de nunca ter vindo aqui. 

Parece até que a lembrança dele, e de suas mágicas incríveis, se queimou no incêndio 

do teatro. Ou o esquecimento é outra mágica que ele nos deixou? Mas se é assim, 

como explicar que nem todo mundo esqueceu? Alguma manobra do mágico para gerar 

discussões e aumentar a confusão? (Veiga, 2017, p. 77) 

 

Nos trechos acima, a cultura, representada pela figura do grande Uzk e suas 

performances, desempenha um papel crucial como uma forma de evasão da realidade para a 

comunidade, afinal, no fim, ele fez um bem a todos (Veiga, 2017, p. 78). Em um ambiente 

dominado por restrições e frustrações impostas pela Companhia, as apresentações do mágico 

Uzk oferecem um tempo de distração e entretenimento para os habitantes da cidade. Suas 

mágicas são uma forma de escapar temporariamente das preocupações e dificuldades. O 

estado autoritário em que a cidade se encontrava é quebrado pela empolgação gerada pela 

presença do mágico. As histórias de suas realizações despertam a imaginação e proporcionam 

uma ruptura na rotina monótona causada pela opressão governamental. Destaca-se também a 

resistência e a resiliência dos jovens e da comunidade diante das adversidades, mostrando 

como os indivíduos tentam encontrar maneiras de contornar as restrições e manter sua 

dignidade e liberdade. Os meninos usam o tucum8, uma planta típica do cerrado brasileiro 

para pichar os muros, manifestando sua indignação, na espera de que as palavras de protesto 

não saíssem com facilidade, afinal: “tucum é uma tinta vermelha difícil de sair até dos dedos” 

(Veiga, 2017, p. 66). A partida do mágico e as dúvidas que surgem entre os habitantes sobre 

sua existência ou se ele realmente esteve na cidade provocam reflexões sobre a natureza da 

realidade e da ilusão. Esse questionamento pode servir como um modo de escapar das 

preocupações imediatas e mergulhar em debates e especulações que desviam temporariamente 

o foco das dificuldades enfrentadas. Após o espetáculo e a impressão que o grande Uzk 

deixou na cidade, a monotonia anterior foi trocada pelo sufocante peso das leis e proibições 

da Companhia: 

 

E a Companhia por sua vez caprichou na vingança pelos dias encantados que 

passamos aplaudindo o mágico. Proibições e exigências há muito tempo esquecidas 

foram desarquivadas e aplicadas de novo com um rigor nunca visto antes. De um dia 

para outro, sem nenhum aviso, ficou perigoso até perguntar ou informar as horas a 

um desconhecido. Muita gente se complicou por se queixar inocentemente do calor, 

ou dizer que não estava fazendo tanto calor; por responder a cumprimentos ou não 

responder por distração; por se abaixar para apanhar um objeto qualquer na rua, ou 

por ver um objeto e não se abaixar para apanhá-lo. 

 

                                                           
8 “O Tucum é um fruto aromático comestível de polpa vermelho-avermelhada de uma palmeira originário do 

bioma Cerrado chamada Astrocaryum vulgare. Cresce majoritariamente no Brasil, e países vizinhos. O fruto 

produz dentro de si polpa e óleos. 
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A partir daqui os cidadãos vivem um ambiente de medo generalizado, no qual as 

pessoas sentem-se inseguras até mesmo para sair de casa, com o perigo de serem abordadas 

pelos fiscais e serem presas ou punidas. Há paranoia e desconfiança na sociedade, no qual os 

cidadãos temem as consequências de transgredir regras do governo totalitário. O fato de até 

mesmo de crianças serem alvo das fiscalizações e intimadas demonstra a extensão do poder 

do Estado sobre a vida cotidiana das pessoas. 

As chuvas vieram com força e extensão, e a época que parecia nebulosa continuava 

ainda mais escura; as proibições aumentaram, assim como a vigilância e o rigor dos castigos. 

Nesse meio tempo, Lu viajou para ver seu tio Baltazar que estava enfermo, embora o 

encontrasse em seu perfeito juízo e forte, não durava alguns dias já estaria debilitado por 

conta das crises. Outro problema foi a perda da posição que o pai ocupava, este feliz pela 

notícia, pois desgastara-se em seu trabalho e não queria saber mais da Companhia, mas isso 

também tornou difícil a vida de todos na família. Ocupa-se em construir um armazém como 

meio de subsistência e coloca Lu para trabalhar consigo. Novamente, a paz se esvai e são as 

chuvas daquele tempo que mostram isso: 

 

Acabada a brincadeira ficamos olhando a chuva calados, os dois estranhos já tinham 

dito o que ela significava para eles, para mim ela nada significava a não ser a tristeza 

de ver tanta água caindo e lembrando enchente, estrago, afogamento de animais; se ao 

menos ela derrubasse ou derretesse os muros que nos cercavam, mas na construção 

tinha entrado uma pasta inventado pelos técnicos da Companhia, aquilo quando 

secava era mais duro do que cimento, do que pedra, os muros iam durar para sempre, 

quem estivesse pensando em derrubá-los podia tirar o cavalinho da chuva – pelo 

menos era o que diziam os fiscais quando viam alguém experimentando a resistência 

deles com os nós dos dedos (Veiga, 2017, p. 108). 

 

A descrição das chuvas é um símbolo de tristeza e revela a visão sombria do narrador, 

do garoto, sobre a realidade ao seu redor. Aqui a chuva é associada a consequências negativas 

e destrutivas, refletindo a perspectiva desoladora sobre a atual situação de sua vida e de todos 

na cidade. A frustração de Lu com a permanência dos muros diante da forte chuva, apesar da 

esperança de que ela pudesse fazer algo a respeito ressalta a sensação de impotência 

experimentada pelas restrições autoritárias da Companhia. E, no entanto, a chuva continuava: 

 

De repente a chuva. Uma chuva igual, incansável, com jeito de eterna. A cidade 

dormia com chuva, acordava com chuva, e passava os dias debaixo de chuva sem 

esperança de rever o sol. Tudo parecia derreter com tanta água, menos os muros que 

apenas escorriam um visgo lustroso vindo de alguma fonte inesgotável lá dentro 

deles. Ninguém estava saindo de casa a não ser para comprar mantimentos ou 

remédios, a escola foi fechada devido a muitas goteiras e ameaça de desabamento 

(Veiga, 2017, p. 118). 
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As chuvas, enfim, pararam e uma alegria momentânea tomou conta da cidade a ponto 

de esqueceram por um tempo a Companhia. Mas diante de tal expressão de contentamento, as 

proibições voltaram: 

 

Novas proibições foram inventadas, e como não havia fiscais que chegassem para 

aplicá-las, criaram o quadro de fiscais intimados. O recrutamento para esse quadro 

se fazia assim: dois fiscais antigos cercavam uma pessoa a esmo na rua e a investiam 

na função ali mesmo, não era preciso preparo especial porque todo mundo tinha 

obrigação de conhecer as proibições. Com isso voltou o perigo de sair de casa, até 

crianças de dez anos para cima eram apanhadas, e infelizmente nem todas 

consideravam a intimação uma desgraça a ser evitada (Veiga, 2017, p. 121). 

 

O cerco se fechava ainda mais para a cidade de Taitara e a Companhia de 

Melhoramentos não se contentava em manter o controle pelas regras e castigos, colocava 

também um contra o outro em um sistema de vigilância em que alguns cidadãos eram eleitos 

para fiscalizar as casas e cumprir o papel de juiz e carrasco, isso criava uma posição arbitrária, 

pois muitos em sua inveja e rancor puniam pessoas que de nada descumpriam as ordens. O 

mesmo se dava para a administração das casas que passavam por revista severa, como 

aconteceu na casa de Lu ao chegar: 

 

– Bonito dia! Já viu como o céu está azulzinho? 

– Pena que aqui embaixo não esteja tão bonito – disse ela sem desviar os olhos do 

lençol que pendurava no arame. – Sabe o que foi mais que eles inventaram? Agora 

quem tem plantação no quintal é obrigado a se registrar na Companhia (Veiga, 2017, 

p. 128). 

 

Passado algum tempo, um grupo de fiscais foram ao encontro da casa de Lu 

questionando a respeito da horta e contaram uma a uma, folhas e verduras; um contratempo 

surgiu, mas logo foi resolvido, quanto à retirada do que não era plantação, outra brigada seria 

responsável por isso. Uma camada de agentes encobria tantos outros e na realidade ninguém 

sabia quem estava por trás de tudo aquilo. Só se viam sombras. Sombras de reis barbudos, 

mencionados algumas vezes no romance, podendo ser interpretados como metáforas das 

forças autoritárias e opressivas que controlam e manipulam a vida dos personagens na cidade. 

Tio Baltazar, enfim, morreu e o pai de Lu não foi encontrado, mas por fim, pessoas começam 

a voar no céu e a Companhia de Melhoramentos, não conseguindo limitar as ações, se 

desfalece: 

 

Apesar de todas essas manobras a Companhia não está conseguindo amedrontar o 

povo. Dia a dia aumenta o número de gente no ar, não é preciso olhar o céu para 

saber, basta ver a quantidade de sombras no chão, principalmente ao meio-dia, e 
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notar a falta de tanta gente aqui embaixo. Parece que a Companhia não sabe mais o 

que fazer para segurar o pessoal, faz dias que não cai nada lá de cima, e os fiscais 

andam tontos de um lado para o outro ameaçando, implorando, prometendo 

vantagens, mas ninguém liga para eles, e dizem que muitos estão voando também 

(Veiga, 2017, p. 141-142). 

 

Percebemos uma resistência ativa por parte da população, em busca de liberdade que 

não consegue se suprimir mais, que busca liberdade e recusa se submeter à autoridade 

opressiva. Santos (2020, p. 101) nos conta que o simbolismo do otimismo no romance está 

sempre presente: “Por meio da metáfora do voo, o autor sugere, a despeito do período difícil 

marcado pelo regime militar, a necessidade do ser humano em continuar a sonhar e ansiar por 

mudanças com fins à superação da realidade aviltante”. Os voos se tornam constantes, a ponto 

de ser não mais controláveis pelos fiscais, o que favorece, apesar do fim pessimista, uma luz 

de esperança ao bom povo de Taitara. 

Antes de finalizar a análise do romance, há algo que pode passar despercebido pelo 

leitor, mas que permeia todo o romance, a expressão do título de Sombras de Reis Barbudos. 

Fora o título, só lemos essa expressão no final do romance em seu último capítulo. Lu se 

depara com um “senhor magro de olhos fundos vestido de branco” que afirma que não tem 

ninguém voando mais e ele pergunta então, se não é o caso de estarem todos loucos, o que Lu 

replica ser uma “alucinação coletiva” que responde prontamente ao ser questionado por esse 

senhor que não é loucura, é “remédio” e remédio “contra a loucura” (Veiga, 2017). Em sua 

conversa com Lu, ele diz algo significativo para a explicação dessa alucinação coletiva: 

“Todo mundo pensa que está voando ou que está vendo outros voarem. Porque todo mundo 

deseja muito voar, quanto mais alto e mais longe melhor” (Veiga, 2017, p. 143). A cena se 

encerra assim: 

 

Seu Chamun ficou calado, pensando ou simplesmente caprichando na apontação do 

lápis. Depois perguntou: 

– E quando é que vamos parar de tomar esse remédio? Quero dizer, quando é que 

aqueles lá em cima vão voltar? Ou não voltam nunca mais? 

– Voltam. Um dia voltam. 

– Mas quando vai ser? 

– Para a festa dos reis barbudos (Veiga, 2022, p. 143-144). 

 

O título da obra traz “Reis Barbudos” e serve como um convite inicial para a 

investigação de suas múltiplas camadas de significado. A alusão dessa expressão evoca a 

imagens de líderes políticos, detentores de autoridade e poder sobre as massas, junto ao 

adjetivo como uma característica física que pode ser um retrato literal de selvageria e 

primitivismo. Nesse contexto, a multiplicidade de “reis barbudos” insinua uma multiplicidade 
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de governantes autoritários, cada um imbuído de imenso poder para oprimir em seu regime. 

Ao longo da narrativa, Veiga conduz o leitor por um intricado labirinto de eventos e 

personagens, onde a presença constante dos “reis barbudos” se faz sentir, ou de outro modo, 

suas “sombras”, impondo sua vontade sobre uma população subjugada e privada de sua 

liberdade pela vigilância constante. Essa representação alegórica da Ditadura Militar ressoa 

com crueza aos olhos de um adolescente, capturando a essência do Regime autoritário e suas 

ramificações na vida cotidiana dos cidadãos. A “festa dos reis barbudos” surge como um 

momento de revelação e redenção. O título, que antes evocava conotações pejorativas de 

opressão é agora reinventado como uma celebração da resistência e da solidariedade. Nessa 

festa, os “reis barbudos” perdem sua aura de inevitabilidade, tornando-se espectadores de uma 

comunidade unida pela determinação de conquistar sua própria autonomia. 

Sombras de Reis Barbudos e o clássico distópico de George Orwell, 1984, 

compartilham um terreno fértil de crítica social e política, explorando os extremos do poder 

estatal e suas consequências sobre a sociedade. Embora ambientados em contextos distintos, 

um em um futuro distante (da publicação da obra) e totalitário, e outro em uma cidade rural 

no interior do Brasil, ambas as obras refletem sobre o autoritarismo, a manipulação da 

verdade e a alienação do indivíduo, entre outros temas similares. Orwell apresenta um 

continente inteiro dominado por um regime totalitário em 1984, o Partido, junto à figura do 

Grande Irmão, que simboliza o poder absoluto do Estado, enquanto o protagonista, Winston, 

busca preservar sua própria humanidade dentro desse sistema. Em Sombras de Reis Barbudos 

Veiga transporta o leitor para uma pequena cidade com elementos da literatura fantástica que 

é controlada pela Companhia, representante do poder central, impondo regras arbitrárias e 

absurdas para controlar a vida dos habitantes. Nos dois contextos, as obras foram publicadas 

em meio a extremos políticos que ameaçavam a democracia, Orwell frente à Cortina de Ferro 

e ao líder da União Soviética, Stálin, e Veiga diante da Ditadura e dos presidentes militares. 

Ao compará-las, somos convidados a refletir sobre os perigos do poder absoluto e a 

importância da resistência para preservar os valores fundamentais da democracia e da 

dignidade humana. 

O romance de Veiga analisado nesse tópico apresenta uma rica tapeçaria narrativa que 

reflete elementos característicos de regimes autoritários, assim como da construção da nossa 

poética do autoritarismo. Desse modo, podemos concluir que: Veiga utiliza seus personagens 

e eventos de modo a transmitir críticas sociais e políticas. A Companhia, como entidade 

opressora, representa o governo totalitário. Personagens como Lu e seus colegas, bem como o 

mágico Uzk, são utilizados para explorar a resistência e a busca pela liberdade em meio a 
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tirania. A narrativa de Veiga apresenta uma descrição detalhada da sociedade sob o controle 

da Companhia, tratando da conduta das massas. No romance a Companhia utiliza formas de 

propaganda ideológica para manipular os cidadãos como as proibições e restrições que são 

justificadas como medidas necessárias para o bem-estar coletivo. No lugar do líder, é a 

Companhia que é exaltada como instituição infalível, seu poder é absoluto e inquestionável, e 

qualquer pensamento ou ação contrária são reprimidos. Embora o romance seja uma obra de 

ficção, ela representa referências indiretas da história brasileira, particularmente a regimes 

ditatoriais. Esses elementos adicionam uma camada de realismo à narrativa e destacam sua 

relevância social e política. O desfecho da obra de Veiga tende a ser pessimista, nos deixando 

uma advertência, um desassossego, dos perigos do autoritarismo. A comunidade continua sob 

o jugo da Companhia, e a esperança de uma mudança significativa parece distante e ilusória. 
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4 A POÉTICA DO AUTORITARISMO EM OS PECADOS DA TRIBO (1976) E 

AQUELE MUNDO DE VASABARROS (1982) 

 

4.1 O FIM DA UTOPIA: O CAMINHO PARA A REDEMOCRATIZAÇÃO 

 

No tópico presente iremos tratar do governo de Costa e Silva e dos desdobramentos 

políticos, sociais e culturais que culminaram na promulgação do Ato Institucional nº 5 (AI-5), 

suas consequências e o processo de abertura política. Destacamos de forma específica, para 

retratar as análises dos romances seguintes, o envolvimento e as práticas cruéis e autoritárias 

do Regime Militar durante esses tempos sombrios, nomeado de “anos de chumbo”. O impacto 

do AI-5 na supressão dos direitos civis, como o habeas corpus, e o aumento da repressão, 

tortura e censura. Discute-se como a utopia inicial do governo militar de estabelecer uma 

ordem autoritária para manter a paz acabou em confrontos crescentes, manifestações e uma 

crescente oposição civil e política. Por fim, exploramos a transição para a abertura política 

durante o governo de Ernesto Geisel e a importância da produção artística e literária como 

forma de resistência e memória coletiva da história brasileira. 

A utopia do governo, a sua efetiva e tão aguardada “revolução”, deflagrada com a 

colaboração de civis, agora apenas em posse militar, não estava se estabelecendo como o 

esperado. O caminho do autoritarismo para perpetuar a paz se mostrava o contrário de toda 

ordem planejada. As manifestações aumentavam, os protestos eram mais irascíveis, as 

denúncias surgiam à medida que o povo perdia o medo e o respeito do Regime. Houve uma 

série de eventos que ameaçaram o governo e temendo uma instabilidade política e social 

ainda maior a resposta foi a legitimação do quinto Ato Institucional. 

 

No campo político, Costa e Silva enfrentava a oposição do Congresso, já ressabiado 

com o fechamento dos militares no círculo de poder e com as cassações na Casa. 

Nos meios militares, os castelistas, ressentidos com a forma pela qual Costa e Silva 

se impôs ao presidente e alijados do governo, pagavam para ver o que aconteceria 

com a “Revolução”. Havia ainda uma oposição civil mais preocupante para o regime 

que crescia a olhos vistos, reunindo grupos sociais cada vez mais combativos e cada 

vez mais radicalizados. 

As máscaras duras do novo governo militar começaram a cair, uma a uma 

(Napolitano, 2018, p. 87). 

 

As oposições cerradas do Congresso e dos civis, do povo, faziam pressão a cada dia 

mais diante do Governo Militar; as divisões internas e disputas de poder dentro do próprio 

Regime criava uma brecha, principalmente para as publicações da imprensa e as greves 
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estudantis. Dentro desse escopo, dois incidentes foram cruciais para a promulgação do novo 

Ato: 

 

Em julho de 1967, a face dura do governo se mostrou na prisão-desterro do 

jornalista Helio Fernandes, que havia adquirido o jornal Tribuna da Imprensa de 

Lacerda, por conta de um artigo no qual se referia a Castelo Branco, falecido em um 

acidente de avião, como um “homem frio, impiedoso e vingativo”. O jornalista 

combativo, candidato cassado em 1966, redator do Manifesto da Frente Ampla, tido 

como o responsável pelo que há de contundente neste documento, já havia 

comemorado o fim do governo Castelo em outro artigo polêmico. Sem maiores 

sutilezas jurídicas, o novo ministro da Justiça, Gama e Silva, evocou os poderes do 

AI-2 para prendê-lo e desterrá-lo, mesmo que houvesse uma Constituição que, 

teoricamente, tinha tornado o tal Ato uma letra morta. 

Era um sintoma que o espírito de 1968, o ano que não terminaria, já tinha começado 

em 1967 (Napolitano, 2018, p. 87). 

 

Esses sintomas somavam a outros, pelo modo como os militares lidavam com os 

movimentos estudantis, que se organizavam em 1967 e que já haviam sofrido repressão 

através das reformas administrativas e curriculares que visavam as metas políticas do regime e 

da retirada de direitos estudantis, consequentemente. Os protestos se tornavam violentos com 

os confrontos com a polícia. É desse meio que o outro incidente virá: 

 

Em março de 1968, o movimento estudantil brasileiro saiu às ruas, antes mesmo que 

o famoso “maio parisiense” explodisse e ganhasse as manchetes dos jornais. A 

morte do estudante Edson Luis, baleado pela polícia durante uma manifestação no 

Rio de Janeiro, inaugurou a temporada de passeatas e conflitos com a polícia na ex-

capital federal. 

A morte do jovem estudante foi o estopim que fez explodir as tensões com os 

estudantes, mobilizados contra o regime havia dois anos, assim como comoveu boa 

parte da classe média (Napolitano, 2018, p. 89). 

 

Os protestos estudantis levariam a uma luta armada que seguia expandindo nos meses 

seguintes, como a “sexta-feira sangrenta” que resultou em vários feridos e prisões. Não 

apenas no Rio de Janeiro, mas também em outros lugares a tensão se revelava, como nas ruas 

de São Paulo, reforçando as duras escolhas tomadas pelo governo autoritário: 

 

O ano de 1968 no Brasil já foi chamado “o ano que não acabou”, expressão que 

traduz a sensação de interrupção de uma experiência histórica plena de promessas 

libertárias e que se encerrou, literalmente, por decreto, com a edição do famigerado 

Ato Institucional nº 5, em dezembro daquele ano. Na memória histórica brasileira, 

ele ocupa um lugar paradoxal: por um lado, foi o tempo das grandes utopias 

libertárias, assim como outros “68” pelo mundo afora; por outro, tempo de 

repressão, início dos “anos de chumbo” com a transformação do Estado autoritário, 

imposto pelo golpe militar de 1964, num violento Estado policial (Napolitano, 2018, 

p. 91-92). 
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O ano de 1968 no Brasil se destaca como um período de intensa agitação política, 

social e cultural, caracterizado por uma série de eventos significativos. A atmosfera de 

efervescência política e contestação social estava intrinsecamente ligada à crescente 

insatisfação com o Regime Militar. Nesse contexto, os estudantes emergiram como 

protagonistas das manifestações, engajando-se em protestos massivos contra a ditadura e em 

favor da democratização do país. A Marcha dos Cem Mil, ocorrida no Rio de Janeiro, em 

junho de 1968, simbolizou a magnitude desse movimento de resistência popular, reunindo 

uma multidão expressiva em repúdio ao autoritarismo. Paralelamente, greves operárias em 

diferentes setores da economia também desafiaram a ordem estabelecida, exigindo melhorias 

nas condições de trabalho e salários dignos. Contudo, o ímpeto progressista foi bruscamente 

interrompido com a promulgação do Ato Institucional nº 5 em dezembro daquele ano, um 

marco rigoroso que conferiu poderes extraordinários ao Regime Militar, suprimindo direitos 

civis e instituindo um tempo de repressão e censura. Apesar das aspirações emancipatórias e 

do florescimento cultural que caracterizaram esse período, 1968 ficou marcado como o início 

de uma fase sombria da história brasileira, conhecida como os "anos de chumbo", 

caracterizados pelo arbítrio estatal e pela violação sistemática dos direitos individuais. Elio 

Gaspari refere-se ao momento e ao quinto Ato da seguinte forma: 

 

Horas mais tarde, Gama e Silva anunciou diante das câmaras de TV o texto do Ato 

Institucional nº 5. Pela primeira vez desde 1937 e pela quinta vez na história do 

Brasil, o Congresso era fechado por tempo indeterminado. O Ato era uma reedição 

dos conceitos trazidos para o léxico político em 1964. Restabeleciam-se as 

demissões sumárias, cassações de mandatos, suspensões de direitos políticos. Além 

disso, suspendiam-se as franquias constitucionais da liberdade de expressão e de 

reunião. Um artigo permitia que se proibisse ao cidadão o exercício de sua profissão. 

Outro patrocinava o confisco de bens. Pedro Aleixo queixara-se de que “pouco 

restava” da Constituição, pois o AI-5 de Gama e Silva ultrapassava de muito a 

essência ditatorial do AI-1: o que restasse, caso incomodasse, podia ser mudado pelo 

presidente da República, como ele bem entendesse. Quando o locutor da Agência 

Nacional terminou de ler o artigo 12 do ato e se desfez a rede nacional de rádio e 

televisão, os ministros abraçaram-se. 

A pior das marcas ditatoriais do Ato, aquela que haveria de ferir toda uma geração 

de brasileiros, encontrava-se no seu artigo 10: “Fica suspenso a garantia de habeas 

corpus nos casos de crimes políticos contra a segurança nacional”. Estava atendida a 

reivindicação da máquina repressiva. [...]. Três meses depois da edição do AI-5, 

estabeleceu-se que os encarregados de inquéritos políticos poderiam prender 

quaisquer cidadãos por sessenta dias, esses prazos destinavam-se a favorecer o 

trabalho dos torturadores. [...]. Estava montado o cenário para os crimes da ditadura 

(Gaspari, 2014, p. 342-343). 

 

O AI-5 foi promulgado no dia 13 de dezembro de 1968 e ordenado pelo jurista Luís 

Antônio da Gama e Silva. Esse foi o ápice da repressão política e de um autoritarismo ainda 

mais escancarado. Com o cancelamento do habeas corpus isso significava que as pessoas 
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poderiam ser presas e detidas indefinidamente e sem julgamento, o que autorizava a 

perseguição e arbitrariedade na sociedade. O uso da violência física era continuamente 

adotado, junto à tortura, contra grupos de esquerda, fossem eles estudantes, professores ou 

políticos. Uma das piores operações registradas foi em Minas Gerais contra o Colina 

(Comando de Libertação Nacional), organização guerrilheira de esquerda composta por 

estudantes universitários. Em um relato de um dos membros havia “Socos, palmatória, pau de 

arara e, finalmente, o choque elétrico” (Gaspari, 2014, p. 361). O cerco se fechava a cada dia 

para os estudantes, a perseguição e tortura agora não eram para apenas políticos e partidos de 

esquerda: 

 

O AI-5 marcou também uma ruptura com a dinâmica de mobilização popular que 

ocupava as ruas de forma crescente desde 1966, capitaneada pelo movimento 

estudantil. Mais do que isso, teve um efeito de suspensão do tempo histórico, como 

uma espécie de apocalipse político-cultural que atingiria em cheio as classes médias, 

relativamente poupadas da repreensão que se abatera no país com o golpe de 1964. 

A partir de então, estudantes, artistas e intelectuais que ainda ocupavam uma esfera 

pública para protestar contra o regime passariam a conhecer a perseguição, antes 

reservada aos líderes populares, sindicais e quadros políticos da esquerda. O fim de 

um mundo e o começo de outro, num processo histórico de alguns meses que 

pareciam concentrar todas as utopias e dilemas do século XX. O Brasil não sairia 

incólume desta roda-viva da história (Napolitano, 2018, p. 94-95). 

 

Os poderes extraordinários do regime militar pelo AI-5 deram um outro caráter 

utópico à sociedade de que a ordem prevaleceria e todas as revoltas que queriam destruir o 

Brasil seriam disciplinadas ou eliminadas. Após o longo ano de 68, portando essa liberdade 

sem data de validade, o governo demonstrou a verdadeira natureza de uma Ditadura: 

“Escancarada, a ditadura firmou-se. A tortura foi o seu instrumento extremo de coerção e o 

extermínio, o último recurso da repressão política que o Ato Institucional nº 5 libertou das 

amarras da legalidade” (Gaspari, 2014, p. 13). Essa pressão diante de ações autoritárias irá 

manchar o governo de Costa e Silva e sua iniciativa engrena um levante ainda maior: “A 

ditadura envergonhada foi substituída por um regime a um só tempo anárquico nos quartéis e 

violento nas prisões. Foram os Anos de Chumbo” (Gaspari, 2014, p. 13). Esses “anos de 

chumbo” como conhecemos hoje são caracterizados como os anos mais violentos da Ditadura 

Militar e que perdurou até o começo da década de 80. Napolitano (2018, p. 119) informa que: 

 

Afastado provisoriamente da Presidência em agosto de 1969 e definitivamente em 

setembro, o general Costa e Silva foi substituído por uma junta militar, que impediu 

a posse de Pedro Aleixo, vice-presidente. Apesar do AI-5, a máquina repressiva do 

governo ainda estava se azeitando, mas o sequestro do embaixador norte-americano 

forneceu a desculpa para a liberação da repressão fora de qualquer “sutileza 

jurídica” ou mesmo humanitária. 
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O evento acima trata-se do sequestro do embaixador norte-americano Charles Burke 

Elbrick pela ALN (Ação de Libertação Nacional) e pelo MR-8 (Movimento Revolucionário 8 

de Outubro). O motivo ocorreu como protesto em relação à ajuda que os Estados Unidos 

concediam ao Regime Militar autoritário do Brasil. Embora libertado em troca de presos 

políticos, as ações do governo seriam mais duras em relação aos guerrilheiros, intelectuais e 

estudantes. Três elementos foram amplamente utilizados durante os anos seguintes, a tortura, 

a censura e a vigilância: 

 

Os oficiais generais que ordenaram, estimularam e defenderam a tortura levaram as 

Forças Armadas brasileiras ao maior desastre de sua história. A tortura tornou-se 

matéria de ensino e prática rotineira dentro da máquina militar de repressão política 

da ditadura por conta de uma antiga associação de dois conceitos. O primeiro, 

genérico, relaciona-se com a concepção absolutista de segurança da sociedade. 

Vindo da Roma antiga (“A segurança pública é a lei suprema”), ele desemboca nos 

porões: “Contra a Pátria não há direitos”, informava uma placa pendurada no saguão 

dos elevadores da polícia paulista. Sua lógica é elementar: o país está acima de tudo, 

portanto, tudo vale contra aqueles que o ameaçam. O segundo conceito associa-se à 

funcionalidade do suplício. A retórica dos vencedores sugere uma equação simples: 

havendo terroristas, os militares entram em cena, o pau canta, os presos falam e o 

terrorismo acaba (Gaspari, 2014, p. 19). 

 

 Após a saída de Costa e Silva e os dois meses governados pela junta militar, a 

presidência logo é preenchida pelo general Emílio Garrastazu Médici, que ficou no poder de 

1969 até 1974, com o Brasil conseguindo uma firme estabilidade política e um aumento de 

riqueza chamado de “milagre econômico”. Apesar de suas conquistas, essa frágil segurança só 

realça que o poder autoritário se usou de suas estratégias violentas para conseguir o que 

queria. Nesse sentido a tortura se torna oficial. Ela é legalizada pelo Ato Institucional e por 

uma suposta missão de proteger a pátria e os seus cidadãos. Os meios são justificados pelo 

objetivo final. Como bem observou Gaspari (2014, p. 21-22): 

 

A tortura é filha do poder, não da malvadeza. Como argumentou Jean-Paul Sartre: 

“A tortura não é desumana; é simplesmente um crime ignóbil, crapuloso, cometido 

por homens (...). O desumano não existe, salvo nos pesadelos que o medo 

engendra”. A natureza imoral dos suplícios desaparece aos olhos daqueles que o 

fazem funcionar, confundindo-se primeiro com razões de Estado e depois com a 

qualidade do desempenho que dá às investigações. O fenômeno ocorre em dois 

planos. Num está a narrativa da vítima, com seus sofrimentos. No outro, a do poder, 

com sua rotina e a convicção da infalibilidade do método. Para presidentes, 

ministros, generais e torcionários, o crime não está na tortura, mas na conduta do 

prisioneiro. É o silêncio, acreditam, que lhe causam os sofrimentos inúteis que 

podem ser instantaneamente suspensos através da confissão. 

 

Como bem trouxe a luz, Sartre, no texto em que prefacia sobre as experiências de 

tortura de Henri Alleg pelos soldados franceses, “Uma vitória”, comenta sobre a natureza da 
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tortura, que ela não é inerentemente desumana, mas sim uma consequência do uso do poder 

por parte dos indivíduos que a empregam para alcançar os seus objetivos. Ao descrever a 

tortura como “um crime ignóbil, crapuloso” Sartre enfatiza a sua repugnância moral. Porém, 

ressalta que essa repugnância não está enraizada na natureza humana, mas no modo como os 

indivíduos que detém o poder escolhem agir. Ao adotar um governo ditatorial e repelindo as 

vias democráticas, a justificativa por parte dos líderes do Estado de usar a tortura se consolida. 

O próximo elemento é a censura: 

 

O regime militar também não inventou a censura, mas ampliou-a. A legislação 

básica da censura era a Lei nº 20.493, de 1946, herdada do regime anterior, 

complementada pela Lei nº 5.526, de 1968, e pelo Decreto nº 1.077, de 1970. Com 

essas reformas, o regime politizou ainda mais a censura, mesmo mantendo o 

discurso clássico de vigilância da moral e dos bons costumes. Além disso, realizou 

um trabalho de centralização burocrática, que culmina em 1972, com a criação da 

Divisão de Censura do Departamento de Polícia Federal. Apesar de todas essas 

reformas, a prática da censura tinha muito de ação arbitrária, desigual conforme a 

área de expressão, e pouco sistematizada (Napolitano, 2018, p. 129). 

 

Pelo Ato Institucional nº 5, as leis de censura se tornaram abrangentes e a forma direta 

de atuar no combate a oposição foi a criação de outros departamentos para tornar burocrático 

o conteúdo e a execução de atividades artísticas, programas de televisão, etc. Tudo em nome 

da moralidade. No entanto, elas foram eficazes: 

 

Mas, para além deste caráter cômico e farsesco, a censura foi eficaz como parte do 

tripé repressivo, limitando o alcance da criação artística e a circulação de opinião e 

de informações de interesse geral. Em grande parte, a censura complementava o 

trabalho dos setores de informação e repressão influenciada pela comunidade de 

informações. A censura durante o regime militar tinha um modus operandi 

plenamente reconhecível. Agia muito à vontade na proibição de programas de TV e 

de rádio. Era essa sua função mais antiga e plenamente estabelecida pela legislação 

anterior ao regime (Napolitano, 2018, p. 130). 

 

O braço do governo alcançava todos os campos intelectuais e de expressão, mesmo 

que uma pequena manifestação contrária a ideologia do governo militar; inclusos estavam o 

teatro e as apresentações de rua, o cinema, o rádio e a televisão, a música, a pintura e as novas 

escolas modernistas e o quarto poder, a imprensa (jornalismo e os meios de comunicação de 

massa). O último componente para o consolidado controle do governo sobre a sociedade está 

ligado diretamente com a censura, esta é a vigilância: 

 

Além da censura, a vigilância era um aspecto central estratégico para o regime. Sua 

função central era produzir informações sobre pessoas, movimentos sociais, 

instituições e grupos políticos legais ou ilegais, evitando surpresas para o governo. 
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Informações que poderiam, no futuro, produzir a culpabilidade dos vigiados 

(Napolitano, 2018, p. 131). 

 

O serviço de vigilância também tinha os seus próprios departamentos, empregando 

civis ou aqueles particularmente formados de militares. Atuavam somente a nível informativo 

e majoritariamente nas repartições públicas. Tais organizações seriam a DSI (Divisões de 

Segurança e Informação) e a ASI (Assessoria de Segurança e Informação). Assim: “A 

preocupação do sistema de informação era vigiar funcionários públicos civis, movimentações 

das lideranças políticas, atividades legais ou clandestinas dos movimentos sociais, trajetórias 

intelectuais e artísticas” (Napolitano, 2018, p. 132). Essa vasta atividade forneceria as 

informações precisas para o controle da sociedade, inclusive para que elas não chegassem à 

imprensa. 

Um movimento em massa, autoritário que ameaçava as próprias bases da democracia 

não poderia se sustentar por muito mais tempo. Internamente, havia uma crescente 

insatisfação com o Regime Militar entre diversos setores da sociedade brasileira, incluindo 

políticos, estudantes, trabalhadores, intelectuais e membros da Igreja Católica. Externamente, 

a Ditadura enfrentava pressões internacionais por conta das violações dos direitos humanos. 

Também o constante descontentamento econômico e a acelerada produção do país através dos 

meios de comunicação e dos grupos de esquerda que voltaram a crescer, levaram a uma 

imperiosa frente que forçou o governo a tomar atitudes em relação a sua conduta. Começou 

com os anos Geisel: 

 

Os anos de governo do presidente Ernesto Geisel constituem um particular exercício 

de compreensão dialética da história, ou seja, aquela que leva em conta as 

contradições intrínsecas do período. Tese e antítese convivem neles de maneira tão 

adensada, cuja melhor expressão encontra-se na fórmula de Elio Gaspari, ao dizer 

que quando Geisel assumiu “havia uma ditadura sem ditador. No fim do seu 

governo, havia um ditador sem ditadura”. Talvez a bela formulação, em seu jogo 

instigante de palavras, seja um tanto questionável como explicação histórica, mas 

tem seu momento de verdade. O fato é que Geisel passou para a história como o 

presidente autocrático que iniciou o processo de abertura e, consequentemente, de 

transição política (Napolitano, 2018, p. 229). 

 

O aparente paradoxo revela que por um lado, Geisel é apresentado como um 

presidente autocrático que governou em um regime autoritário. Por outro lado, ele também é 

reconhecido como o líder que deu início ao processo de abertura política que finalmente levou 

à redemocratização do Brasil. Essa ambiguidade e contradição são características essenciais 

do período e da figura de Geisel na história brasileira. 
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Apesar do emaranhado de complexas relações e decisões até o processo de 

redemocratização e o fim da Ditadura, encerramos o contexto histórico nos anos iniciais da 

abertura política com o governo Geisel, deixando o leitor como faz Veiga, desassossegado, 

para participar dos eventos futuros, refletir sobre as consequências passadas e reforçar sua 

esperança no presente.  

O contexto histórico do período em que José J. Veiga escreve os seus romances foi 

abordado nessa pesquisa de forma a contemplar os eventos do golpe de 1964 até a posse do 

próximo presidente em 1974, Ernesto Geisel e seu governo complexo e dúbio, que iniciou a 

abertura para o longo e lento processo de redemocratização que tomaria forma no governo do 

último presidente da Ditadura, João Figueiredo. Durante esse período o AI-5 foi revogado e 

implementada a concessão de anistia política para brasileiros exilados, como políticos e 

artistas. Esse foi o começo do fim da utopia do Regime Militar e seus simpatizantes. 

A produção intelectual e artística durante o AI-5 e após o Ato é importante. Muitos 

eram jovens universitários que faziam oposição ao autoritarismo do Regime Militar. Outros 

eram professores dessas mesmas universidades ou intelectuais que tinham muito a dizer. Em 

destaque nessa pesquisa, podemos pensar as obras alegóricas de Veiga como parte dessa 

resistência. Seus romances foram publicados durante o regime militar e suas narrativas 

exercem caráter de denúncia contra os atos autoritários exercidos por governos e líderes. 

Desse modo, a literatura é o seu meio de expressar o que pensa e o que sente: 

 

A literatura era, historicamente, a área de atuação do intelectual engajado por 

excelência, que se utilizava de várias formas de escrita (ensaio, crônica, contos, 

romance) para transmitir ideias e intervir no debate sobre a sociedade e as liberdades 

públicas. Não foi diferente no Brasil do regime militar, apesar de outras áreas 

artísticas, como o teatro, o cinema e a música popular, terem maior destaque junto 

ao grande público. Na verdade, um dos apelos dessas artes ditas “de espetáculo” é 

que elas se tornaram mais literárias, incorporando de maneira criativa em suas obras 

mais sofisticadas a tradição da literatura culta da prosa e da poesia (Napolitano, 

2014, p. 358). 

 

A criatividade no meio cultural produziu diversas expressões que poderiam ser 

apresentadas ao grande público, embora a censura estivesse sendo continuamente empregada. 

Mas só a literatura conhecia caminhos que as outras artes não poderiam fornecer: 

 
Portanto, a literatura durante o regime militar propiciou uma gama de “consciências 

literárias” sobre a experiência histórica não porque imitou a realidade nos livros, 

mas porque, em muitos casos, só a reflexão propiciada pela reflexão, pela 

imaginação ou pela memória poderia dar conta de compreender uma realidade 

política, cultural e social tão multifacetada e complexa (Napolitano, 2014, p. 365). 
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De fato, muitas são as obras de literatura que foram escritas durante e principalmente 

após a Ditadura. Em uma entrevista ao editor do blog e website Café História, o historiador 

Bruno Leal fala sobre o repentino crescimento de obras de ficção sobre a Ditadura Militar no 

Brasil. Perguntado sobre se há realmente essa profusão e o seu fenômeno por trás Leal afirma: 

 

Sem dúvida que sim. A literatura tem tratado da ditadura brasileira desde os 

primeiros dias do golpe de 1964, seja por meio de poemas, contos, romances, 

testemunhos ou jornalismo literário. Hoje, já é possível atribuir conjuntos de obras a 

períodos bem marcados como, por exemplo, a literatura de testemunho das décadas 

de 1970 e 1980 ou, ainda, as obras mais claramente de resistência publicadas sob o 

AI-5, como Incidente em Antares (Erico Verissimo, 1971), Sombras de reis 

barbudos (José J. Veiga, 1972) e As meninas (Lygia Fagundes Telles, 1973). No 

entanto, se tomarmos os livros em circulação no atual mercado editorial e as obras 

validadas por estudos críticos nos últimos 35 anos, um breve levantamento da 

literatura brasileira que tem a ditadura como pano de fundo ou tema principal 

revelará que a última década foi uma das mais prolíficas em publicações: em um 

universo de 110 obras que consegui catalogar até o momento quase metade (53) foi 

publicada entre 2010 e 2019. 

Uma das razões que posso articular para explicar esse fenômeno tem a ver com os 

“ciclos de memória cultural”, conceito desenvolvido pela pesquisadora 

estadunidense Rebecca J. Atencio para caracterizar o surgimento simultâneo, seja 

por coincidência ou de maneira intencional, de uma dada obra (ou conjunto de 

obras) e mecanismos institucionais que carregam importância histórica. Atencio se 

debruça sobre vários desses ciclos ao longo da história recente do Brasil, 

estabelecendo como primeiro exemplo a intersecção gerada entre a promulgação da 

Lei da Anistia de 1979 e o surgimento dos relatos O que é isso, companheiro?, de 

Fernando Gabeira, no mesmo ano, e Os carbonários, de Alfredo Sirkis, publicado 

no ano seguinte. Para Atencio, a análise das relações entre mecanismos 

institucionais e a produção artístico-cultural evidencia interações profundas e 

complexas no tocante ao processo de construção de memórias coletivas e 

individuais. 

 

Leal destaca no trecho dessa entrevista o desenvolvimento da representação da 

ditadura brasileira na literatura até os nossos dias, sugerindo que ela desempenha um papel 

fundamental na construção da memória coletiva e individual servindo como um instrumento 

para confrontar e processar eventos traumáticos. Abordando os 21 anos de governo ditatorial 

a literatura brasileira encontrou um meio de entender e superar os impactos duradouros que o 

regime marcou na sociedade e desse modo demonstrando o seu potencial de catalisar 

mudanças sociais e culturais ao enfrentar os desafios do presente e do passado. Posto outra 

questão o historiador destaca: 

 

Assim como a história, a literatura sempre parte de perguntas do presente, mas em 

lugar de entregar um saber construído a partir de fontes e documentos, ela nos 

oferece uma parcela de plasticidade humana. Isso significa que no horizonte da 

literatura não devemos buscar “verdades” do mundo (por mais que o texto literário 

também tenha o seu valor enquanto documento histórico), mas representações 

variadas sobre o comportamento de indivíduos e grupos, bem como sobre o 

estabelecimento de instituições ou de visões de mundo. Como muito bem sintetizou 
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Roland Barthes, a ficção “não diz que sabe alguma coisa, mas que sabe de alguma 

coisa”. Com a literatura podemos aprender a perceber o outro, não com a 

cientificidade que dedicamos a um objeto de estudo, mas como desejo de alteridade 

que renova o mundo e humaniza as diferenças (Licarião, 2019). 

 

A literatura explora diversidade e experiências humanas de modo mais flexível e 

subjetivo e, ao contrário de respostas definitivas, nos oferece muitas perspectivas sobre como 

as pessoas pensam, sentem e se relacionam. Colocando-nos do lugar do outro podemos pensar 

de forma crítica e estabelecer pressupostos para entender por que uma oposição autoritária, 

como foi a Ditadura Militar no Brasil, pode ameaçar a vida humana e os interesses de 

diferentes povos. José J. Veiga explora essa ideia com afeição e alteridade ao colocar 

personagens inocentes e ingênuos em confronto com forças tirânicas. Os dois romances a 

seguir destacam uma violência maior que os anteriores e a opressão de regimes autoritários 

instaurados em uma comunidade. 

Os eventos durante os 21 anos da Ditadura Militar Brasileira deixaram um legado de 

dor, injustiça e trauma na sociedade, o que levanta uma reflexão da sua natureza catastrófica. 

É fundamental que o país reconheça e confronte esse período sombrio de sua história, 

buscando justiça, memória e reconciliação, para que tais atrocidades nunca mais se repitam. 

Uma dessas contribuições significativas que poderá nos auxiliar é a obra “Estética da 

Catástrofe” (2008) de Eliézer Cardoso de Oliveira, tendo sido mencionada na Introdução uma 

fração da sua tese de doutorado da Universidade de Brasília. Tratemos por definir, segundo 

Oliveira (2008, p. 15), o que se entende por catástrofe: 

 

[...] o termo catástrofe será usado num sentido bem distinto do seu uso vulgarizado. 

Seu emprego aproximar-se-á da definição de Nestroviski e Seligmann-Silva (2000, 

p. 8), que partindo das origens etimológicas do termo (do grego: kata + shophé = 

“virada para baixo”), definiram catástrofe como evento que provoca trauma e 

sofrimento. [...] O decisivo não será a dimensão do evento, mas a dimensão da sua 

repercussão. 

 

O conceito da “estética da catástrofe” é empregado para analisar como a sociedade 

representa simbolicamente eventos catastróficos, sejam eles naturais ou decorrentes de ações 

humanas, como os regimes autoritários e suas facetas conforme analisamos até aqui. 

“Catástrofe é o antípoda da ideologia do progresso, o avesso da modernidade, a 

materialização do caos, a prova do fracasso em controlar as forças do cosmos ou de criar 

instituições sociais adequadas” (Oliveira, 2008, p. 16). As utopias desenvolvimentistas 

elaboradas pela Ditadura Militar ocorreram no período chamado de “milagre econômico”, que 

teve seu pico nos anos de 1969 a 1973 e pareceram que iam durar por longos anos, mas 
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decaíram no ano seguinte, em 1974, aumentando a pobreza e miséria na sociedade brasileira. 

Há também a busca por uma defesa dos valores, caricaturada pela ameaça de um comunismo 

crescente que nunca se mostrou de fato verdadeiro, resultando em consequências desastrosas, 

a começar pelo golpe de 64, passando pelos Atos Institucionais, até o uso da violência física e 

psicológica como a tortura. 

Diante da definição e repercussão de uma catástrofe, o que importa para a pesquisa 

nesse momento encontra-se em uma definição particular que o homem faz desses eventos 

trágicos, a efabulação romanesca: 

 

Mais ainda do que na pintura, as catástrofes tornaram-se objetos de representação 

literária. Como os humanos têm uma necessidade ontológica de fazer narrativas 

sobre tudo que os cercam, o barulho das catástrofes não haveria de passar 

despercebido pela literatura (Oliveira, 2008, p. 57). 

 

As catástrofes, sejam naturais ou provocadas pelo homem, têm um impacto intenso na 

vida do homem, e é natural que sejam um tema recorrente na literatura. Elas despertam 

emoções intensas e provocam mudanças dramáticas nas vidas das pessoas afetadas. Portanto, 

não é surpreendente que os escritores se sintam compelidos a explorar esses eventos em suas 

obras, pois são acontecimentos que não passam despercebidos e que têm uma profunda 

ressonância na experiência humana e nos seus desafios. “A grande especificidade das obras 

sobre catástrofes é o fato de trabalharem um acontecimento histórico sob a forma de ficção. 

Nesse sentido, elas não são nem História, nem ficção pura: estão a meio caminho entre 

ambas” (Oliveira, 2008, p. 58). 

De acordo com esse trecho e com a investigação seguinte de Oliveira, concebe-se que, 

embora muitos dos eventos retratados na literatura catástrofe tenham raízes na realidade, isso 

não significa que essas obras devam ser interpretadas principalmente como relatos históricos. 

Elas podem ser entendidas como ficção, onde os elementos reais servem como ponto de 

partida para explorar questões mais amplas sobre a condição humana, o trauma, a resiliência e 

o significado da vida em face da adversidade. Essa foi a posição que o próprio José J. Veiga 

adotou em relação ao propósito de suas obras. Tomando esse pensamento e a interpretação 

alegórica crítica ao período histórico da Ditadura Militar dessa pesquisa, podemos situar as 

obras de Veiga analisadas aqui como romance-catástrofe, que carregam sua função de 

apresentar nuances da natureza humana, ao mesmo tempo que denunciam a catástrofe do 

regime autoritário de sua época. 
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4.2 A CONSTRUÇÃO DO AUTORITARISMO EM OS PECADOS DA TRIBO E 

AQUELE MUNDO DE VASABARROS: O ATO INSTITUCIONAL Nº 5 E A 

REDEMOCRATIZAÇÃO 

 

4.2.1 Os Pecados da Tribo 

 

O cenário de Os Pecados da Tribo é composto por uma sociedade em que a 

civilização antiga desmoronou, deixando para trás apenas fragmentos de conhecimento e 

estruturas sociais. O território representado durante todo o romance é governado por clãs, 

cada um seguindo seus próprios costumes e tradições, evocando um paralelo com o que pode 

ser das culturas africanas ou indígenas. Aqui temos um narrador presente na história e que 

relata suas próprias experiências, porém seu nome não é revelado. Durante toda a trama 

existirá um confronto de personalidades entre nosso narrador e seu irmão, Rudêncio. A 

respeito do presente romance de Veiga, Gomes e Ribeiro (2019, p. 59) declaram: 

 

Os pecados da tribo, publicado em 1976, abre uma nova fase estética da ficção do 

escritor [...] No plano da representação mantém-se invariável a temática do homem 

vigiado, preso e oprimido dos romances anteriores, mas as personagens de Os 

pecados da tribo começam a abandonar o medo e a passividade, notando-se a 

possibilidade da existência de pequenos feixes de resistência, inclusive, quanto à 

representação e movimentação das personagens femininas. 

Além disso, ao contrário dos romances antecedentes, em que é dado destaque às 

crianças e adolescentes, o enredo desta narrativa se constrói em torno dos conflitos e 

dilemas do mundo adulto – sujeitos conduzidos e vulneráveis a um governo opressor 

que há muito tempo impera no lugar em que se situa a tribo. 

 

O romance inicia na Casa do Couro e pelo que se pode perceber, é um lugar onde os 

cidadãos se reúnem para discutir sobre a comunidade, particularmente política. No lugar 

encontramos o narrador relatando a respeito de sua última reunião: 

 

Foi uma reunião civilizada, se posso usar essa palavra que lembra tão 

comprometedoramente o tempo antigo. Não gostei foi de certas ocorrências 

marginais que observei durante os trabalhos, e que me deixaram com uma pulga na 

virilha, como dizemos aqui. 

Pensando nesses pequeninos sinais, e juntando-os, estou inclinado a concluir que 

muito breve não teremos mais reuniões na Casa do Couro. É possível mesmo que a 

de ontem fique sendo a última, pelo menos por algum tempo, cuja duração não 

posso ainda precisar. As ocorrências que observei enquanto meus companheiros 

falavam me levam a concluir que vamos entrar numa fase de retrocessos e rejeições 

semelhante àquela que precedeu o fim da Era dos Inventos (Veiga, 2005, p. 7-8). 

 

Pela percepção do narrador há uma certa nostalgia de que havia um tempo em que as 

reuniões, ou qualquer outro compromisso, eram mais ordenadas e pacíficas. Mas ele não 
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encontra sinais de que esse tempo possa voltar; pelo contrário, está pessimista a todo 

momento e compara a uma época quando havia grandes e muitas invenções, mas que a 

resposta foi de “retrocessos e rejeições”. O narrador continua seu relato: 

 

Notei, por exemplo, que os anotadores não estavam anotando nada, apenas fingiam 

escrever, fazendo movimentos fúteis com o carvão. Isso podia significar ou que já 

estavam com medo de ser responsabilizados pelo que escrevessem, ou que haviam 

recebido ordem de não registrar o que fosse dito na reunião. Também uns homens 

que nunca vi antes na Casa do Couro iam fechando sorrateiramente as janelas e 

fixando-as com uma substância pastosa que de longe me pareceu ser cola 

instantânea. 

Notei ainda que um grupo de indivíduos estranhos à Casa, espalhados pelo grande 

salão, contava e anotava os luzeiros, as estátuas, os defumadores, as esteiras, 

banquetas, todos os utensílios e objetos de decoração, como leiloeiros contratados 

para organizar um leilão (Veiga, 2005, p. 8). 

 

O narrador descreve uma série de comportamentos suspeitos e incomuns durante essa 

reunião da Casa do Couro. Essa atividade incomum em contato com as experiências do 

narrador indica que possíveis mudanças políticas e sociais estariam por vir. É possível que a 

organização política não esteja associada em posições democráticas, ao observar os 

anotadores ele sugere uma manipulação deliberada das informações da reunião e repressão e 

censura se o motivo for medo das represálias. A partir desse acontecimento, é descrito um 

pouco da estrutura dessa sociedade tribal e aqueles que a governam: 

 

Não falei da minha suspeita a ninguém porque ultimamente ando muito cauteloso. 

Se me perguntarem por que tanta cautela, não saberei responder. Talvez seja faro, 

sexto sentido. A grande maioria do povo está como que enfeitiçada pelo Umahla, 

para eles é o Sol no céu e o Umahla na terra, julgam-no incapaz de transgredir 

qualquer dos Quatrocentos Princípios, baixados por ele mesmo quando tomou as 

rédeas depois de evaporar o Umahla antigo (Veiga, 2005, p. 8). 

 

Esse trecho descreve uma sociedade com uma forte crença em uma figura de 

autoridade centralizada, chamado Umahla, percebido como um líder supremo, quase uma 

deidade. O povo se encontra enraizado em tradições e princípios estabelecidos por esse líder e 

que são considerados sagrados e invioláveis. Os Quatrocentos Princípios indicam um sistema 

de valores e leis que governam a vida cotidiana e as interações sociais dentro da comunidade, 

e está caracterizada por um equilíbrio delicado entre a devoção ao líder e a cautela em 

desafiar sua autoridade como percebemos pela atitude do narrador em não permanecer no 

meio hierárquico e político, preferindo pescar e passar tempo com seu irmão Rudêncio. 

Nesse mesmo capítulo o narrador conta sobre sua relação com seu irmão Rudêncio e o 

casamento dele, para expressar suas preocupações e sua razão de não se envolver em demasia 
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com a família dele, dado que seu irmão era casado com a filha de um Caincara, oficial militar 

do Umahla. 

Nos dias seguintes à reunião, a Casa do Couro se encontra fechada tornando 

verdadeiros os temores do narrador. Nesse capítulo algumas razões são dadas para o 

encerramento da casa de reuniões por um dos trabalhadores do governo do Umahla: 

 

Como previ, a reunião de anteontem foi mesmo a última. Passei hoje cedo pela Casa 

do Couro e vi uns funcionários vedando as portas com a fita verde da interdição. 

Esperei que os funcionários terminassem o trabalho, e quando recolheram o rolo de 

fita e a lata de cola, e já vinham descendo os degraus, encostei-me num deles, o de 

cara mais simpática, e perguntei o que estavam fazendo. 

– Não vê? Interditamos o prédio. 

– E em boa hora, imagino (Aprendi que nunca se deve contrariá-los.) 

– O senhor também notou? 

– Bem... Não sei qual foi a causa imediata. Mas as causas remotas... (era preciso 

tentear para pescar alguma coisa.) 

– Moço, em nosso departamento não deixamos que nenhuma causa se torne remota. 

O nosso lema é cortar o mal pela raiz. A raiz aqui é os ratos. 

– Ratos? 

– É. Está aqui, olhe – tirou um papel do bolso e me mostrou. Eu ia pegando, ele 

puxou o papel. – Na minha mão mesmo. É documento oficial. Não pode ser tocado 

por estranhos (Veiga, 2005, p. 14-15). 

 

O narrador, ao testemunhar a interdição, tenta obter informações sobre o motivo da 

medida, mas os funcionários responsáveis pela ação são evasivos e não revelam detalhes. Essa 

é uma clara interferência da autoridade do governo, que considera ilegais as discussões 

realizadas na Casa do Couro e, sem uma resposta adequada, se usa da justificativa da praga de 

ratos e dos fumígenos para fechar o local de reunião e não apenas ele, mas qualquer outro 

espaço público. 

A linguagem dos povos descritos no romance nos mostra vestígios de sua cultura, mas 

também de ações políticas como penalidades aos detratores da lei. Ambos, narrador-

personagem e seu irmão Rudêncio tinham presenciados uma dessas: “Lembro-me da 

evaporação do meu pai porque foi a primeira que assisti. Mamãe diz que eu e Rudêncio 

perturbamos a cerimônia e rindo o tempo todo...” (Veiga, 2005, p. 24). Em outro lugar ele diz: 

“Evaporaram os Lucendas, nossos amigos e vizinhos? Bem feito. Quem mandou guardar em 

casa objetos que deviam ser recolhidos aos Armazéns Proibidos? (Veiga, 2005, p. 24). A mãe 

deles também temia ser “evaporada” e fazia-os prometer que não deixariam isso acontecer 

(Veiga, 2005, p. 27). Havia desse modo, uma hostilidade por parte das autoridades em que a 

qualquer momento alguém poderia evaporar9. Não havia ninguém que poderia ser poupado, 

                                                           
9 Embora esse termo (evaporação) não esteja suficientemente claro, pelo contexto geral em que é usada ela pode 

significar morte instantânea por meio de uma cerimônia. Gomes e Ribeiro (2019, p. 62) descreve o termo 
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até mesmo o Umahla, que foi evaporado e outro entrara em seu lugar (Veiga, 2005, p. 44-45). 

Toda a tribo estava agitada, a massa de pessoas se encontrava frenéticas diante da nova 

autoridade que se instalava: 

 

Quando encontrávamos uma clareira na multidão, disparávamos com a carroça, mas 

logo tínhamos de reduzir a marcha diante de outra massa de gente. Na Praça dos 

Sacrifícios paramos de vez. Trepada no alto da prensa uma mulher muito magra, de 

queixo pontudo e olhos vidrados, descompunha o Umahla evaporado e atirava 

pedaços de vestes dele à multidão, que os estraçalhava furiosamente com os dentes 

ou os pisoteava como quem esmaga bichos peçonhentos. 

– Vamos escapulir daqui – disse Rudêncio. 

– Largamos a carroça encostada no pedestal de uma pira e seguimos a pé sem pensar 

mais nos peixes. Não havia muito o que falar, ainda estávamos atônitos. 

Em todos os nichos de esquina os bustos do Umahla derrubado estavam sendo 

quebrados a marreta, e em alguns já havia bustos do novo Umahla, uns bustos muito 

grotescos porque feito às pressas (Veiga, 2005, p. 45-46). 

 

Neste cenário o narrador-personagem nos situa em uma cena de caos, com uma 

sensação de atordoamento e incredulidade. A substituição dos bustos do Umahla derrubado 

por bustos do novo Umahla configura uma tentativa das autoridades de restaurar a ordem e 

legitimar o poder, apagando vestígios e reescrevendo a história. A inquietação do narrador é 

contínua, pois agora o novo líder supremo é o sogro de Rudêncio. 

Após a tomada do poder, uma nova estrutura de poder é organizada e Rudêncio teria 

um papel muito importante nela, ele mesmo se torna um Caincara e reorganiza toda a 

formação militar: 

 

O povo aqui tem razão. Rudêncio mudou muito, e continua mudando. Usava uma 

pulseira larga de ferro no punho esquerdo, muito parecida com uma que eu havia 

recolhido há tempos aos Armazéns Proibidos, e o cabelo todo enrolado em 

cachimbos miúdos, com certeza por influência da rapaziada do palácio. 

O que ele queria era que eu entrasse para um grupo que ele está encarregado de 

formar, espécie de brigada só de gente escolhida e de confiança. 

– Já está tudo esquematizado (Veiga, 2005, p. 57). 

 

Agora como genro do atual Umahla, Rudêncio foi empossado de autoridade e 

constituiu uma brigada com objetivos secretos, em que cada quadra era comandada por um 

Uxala, quatro quadras por um Quaxala, um oitão por um Torquatro e um trinxante por um 

Trinxala, nomes dos líderes e soldados militares da tribo. Escolheu o seu irmão para 

comandar uma quadra, porém ele recusou de imediato, o que amargurou e enraiveceu 

Rudêncio. Desse modo, o seu irmão não se encontraria mais sob a proteção de uma 

                                                                                                                                                                                     
assim: “Na narrativa não é explicitado como se dá o processo de evaporação das pessoas, mas pelo significado 

genérico da palavra, supõe-se que seja a desmaterialização física, o desaparecimento da matéria e da memória”. 



103 
 

autoridade. Lembramos brevemente do Pai de Lu em Sombras de Reis Barbudos, que se 

afasta de sua própria família, mesmo por um bom pretexto, ao se aliar com o governo 

autoritário, tornando-se corrupto e delator diante da comunidade. 

Com a mudança política, o governo se torna ainda mais autoritário que o anterior, a 

proibição chega a um patamar ridículo e ações consideradas incomuns, como pescar peixes 

pouco abundantes como os cairas poderia ser alvo de alguma punição mesmo se os oficiais 

não conseguissem lembrar se tal ato fosse proibido ou não. O medo impera na comunidade, 

afastando a presença e atuação social. O narrador-personagem é abordado e repreendido por 

ter cometido esse ato, porém argumentou com o oficial que aquilo poderia não ser uma 

proibição, o que leva ao oficial responder com firmeza: “– Se não for, mais tarde se vê. É 

muita sopa um paisano sozinho encher um cesto grande e vários embornais de cairas cor-de-

rosa sem estar desrespeitando alguma lei” (Veiga, 2005, p. 65). O próximo capítulo é o mais 

impactante do romance no que concerne a um comportamento autoritário e opressivo pelo 

governo. O nome do capítulo é “Fazemos o que nos mandam” e se segue assim: 

 

Dizemos que aqui não acontece nada, mas às vezes acontecem coisas 

incompreensíveis. Como ontem, por exemplo. Ainda não tínhamos acabado de 

comer a papa da manhã, chegaram uns homens no descampado aí em frente, tocaram 

o berrante e todo mundo atendeu correndo. Os homens nos puseram em forma na 

beira da estrada e explicaram o motivo da convocação. Era para abrirmos um buraco 

circular na dimensão já marcada com umas estacas. Olhando por alto, calculei o 

diâmetro numas cinco braças (Veiga, 2005, p. 67). 

 

 Nessa parte da efabulação romanesca, o narrador descreve um evento aparentemente 

comum, mas que revela uma série de acontecimentos incomuns e perturbadores. Apesar da 

monotonia, logo ele destaca uma exceção a essa rotina que enfim é quebrada pelas ordens dos 

soldados para cavar um buraco, sem maiores explicações. O tom é autoritário: “– Não viemos 

perguntar se podem ou não. Esse buraco tem que ser aberto hoje. Antes do pôr-do-sol ele tem 

que estar furado e desentulhado. É ordem de cima, entenderam?” (Veiga, 2017, p. 68). Além 

das ordens diretas e grosseiras, havia constante repreensão ao modo como os homens 

realizavam o serviço: “Enquanto uns furavam com picaretas e outros retiravam com as pás a 

terra já solta, os homens do berrante andavam em volta da marcação fiscalizando, criticando, 

dando palpites, como se entendessem muito do assunto” (Veiga, 2017, p. 68). O ápice do 

medo de que algo terrível poderia acontecer se deu com as punições: 

 

Não encontro explicação para o que aconteceu. Eu não estava fazendo corpo mole, o 

terreno era duro mesmo; mas quando o homem voltou para verificar o resultado da 

ameaça, a minha parte já estava rente com a dor dos outros, se é que não estava um 
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pouquinho mais funda. Mesmo assim o homem boleou o chicote e mandou uma 

lambada que só não me pegou em cheio no ombro porque recuei em tempo, já 

adivinhando a maldade. Mas a ponta do chicote me acertou o braço esquerdo de 

raspão, e o lugar ainda está inchado e dolorido (Veiga, 2017, p. 70). 

 

 A violência psicológica da incerteza mesclada com os açoites dos chicotes assemelha-

se as torturas que a Ditadura conferia aos considerados subversivos, prática comum utilizada 

pelos agentes do Estado para reprimir dissidentes políticos, ativistas, estudantes, e qualquer 

pessoa considerada uma ameaça ao regime. Por fim, o trabalho dos moradores é concluído: 

 
Depois eles nos mandaram recolher as ferramentas nas carroças, acomodaram-se em 

cima como puderam e foram embora cantando uma música marcial. Nós ficamos ali 

com as mãos inchadas e cheias de bolhas, o corpo doendo, e aquele buraco enorme 

quase na nossa porta. 

Hoje muitos aqui acham que tudo não passou de um divertimento de segundos 

escalões desocupados, e que se tivéssemos resistido eles teriam ido embora 

desapontados. Mas quem ia resistir? Mandaram, cavamos (Veiga, 2005, p. 71). 

 

Os trechos do capítulo oferecem uma reflexão sobre o poder da autoridade arbitrária, a 

conformidade social e a natureza da obediência cega, o desejo de evitar conflitos pelo medo 

da punição. Os homens chegam diante dos moradores e ordena que cavem um buraco sem 

fornecer qualquer explicação sobre o motivo. Eles então, mesmo sem entender o propósito da 

tarefa, obedecem às ordens sem questionar. Não há espaço para debate ou resistência, e a falta 

de questionamento é incentivada pelo medo da punição. Quando um dos moradores não 

consegue cumprir a tarefa conforme esperado, ele é punido fisicamente com um chicote. Isso 

demonstra a brutalidade do sistema autoritário e a falta de consideração pelos direitos dos 

indivíduos a quem deveriam servir e proteger. Após terem aberto o buraco e realizado a 

tarefa, eles não recebem qualquer explicação sobre o propósito da ordem que lhes é imposta. 

Esse evento cria um ambiente de incerteza e medo, onde as pessoas podem ser manipuladas e 

prejudicadas sem um motivo aparente. 

Os últimos acontecimentos não davam sinais de melhora, afinal, todas as autoridades 

populares contrárias ao governo do Umahla, como o papel da Consulesa e os locais de 

assembleia para decisões democráticas como a Casa do Couro, estavam sendo suprimidas e 

reinventadas. Havia também o novo bicho do Umahla, o “uiua” que estava sendo treinado 

para alguma grande função importante, mas ninguém sabia ao certo qual era. O clima era de 

desolação e pessimismo, comum a toda expressão autoritária que ganha espaço em uma 

sociedade. O romance retrata desse modo: 
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Quando as pessoas passam a andar de cabeça baixa, como se procurassem alguma 

coisa no chão, e o que era familiar e inocente de repente toma feições estranhas e 

ameaçadoras, e todo mundo passa a falar baixo ou a não falar nada, com medo da 

própria voz, e qualquer barulho inevitável soa como um trovão e causa perda de voz, 

arrepios, suores frios, e até pensamentos têm que ser vigiados e tratados como 

manifestação de doença perigosa, é sinal de que alguma coisa muito séria está 

acontecendo ou vai acontecer a qualquer momento. 

Estamos vivendo uma fase assim. Que se passa, afinal? Ninguém sabe, mas todos 

sentem. Há muito tempo não podavam as árvores da estrada do lago, agora podaram. 

Isso só pode significar alguma intenção ruim. Pintaram as pontes de um cinzento 

feio, sujo. Por quê? Os coletores de artefatos receberam ordens de suspender a 

coleta. Proibiram o trânsito de carroças no centro. Apertaram a vigilância sobre o 

consumo de canilha. As crianças não podem mais soltar papagaio. Estão suspensas 

as evaporações públicas: quem tiver parentes para evaporar deve entregá-lo a uma 

agência de evaporação e se contentar com o recibo carimbado. Tudo isso compõe 

essa nuvem pesada que vem baixando sobre nós (Veiga, 2005, p. 87-88). 

 

O texto transmite uma sensação de crescente apreensão e incerteza em relação ao 

futuro. O narrador descreve o medo que parece estar impregnado no tecido social. As pessoas 

não se encontram mais, dificilmente se encontra o vizinho e a própria conversa é superficial 

pela distância; o receio de que alguém possa ser espião, ou comentar algo que não deve é 

proeminente à vontade de agir diante de uma situação opressora. No governo não estava 

melhor, Rudêncio estava cada dia mais preocupado com o Umahla, uma vez que seu bicho, 

uiua, estava realizando planos contrários ao do chefe tribal e planejando destroná-lo, o que 

consegue com sucesso: 

 

No dia seguinte ficamos sabendo de tudo pelo telégrafo do cochicho. O uiua se 

aproveitara da passeata para dar o seu golpe friamente maquinado. Primeiro ele 

aconselhou o Umahla a permitir a passeata e aproveitá-la para uma demonstração de 

popularidade; depois tomou providências para reprimi-la em cima da hora e lançar o 

povo contra o Umahla. Não foi difícil ao uiua armar e executar seu plano porque 

ultimamente ele vinha falando e agindo em nome do Umahla. 

Quando a cavalaria caiu em cima do povo e dos pescadores, pensando que obedecia 

ao Umahla, o palácio já estava dominado por tropas comandadas por Caincaras leais 

ao uiua, que dirigia tudo vestido com o imponente uniforme que o Umahla lhe dera 

de brincadeira, para ver como ele ficava vestido de comandante. Os Caincaras que 

podiam atrapalhar o golpe foram mandados para longe dos acontecimentos pelo 

próprio Umahla, em missões sugeridas pelo uiua a pretexto de prevenir possíveis 

distúrbios (Veiga, 2005, p. 113). 

 

O trecho que o narrador descreve do que ouviu é uma trama política em que o 

personagem uiua engendra um golpe aproveitando-se de circunstâncias favoráveis. 

Primeiramente, ele manipula a situação ao aconselhar o Umahla a permitir uma passeata, 

sugerindo que isso seria uma demonstração de seu poder e respeito. No entanto, ele toma 

medidas para reprimir a passeata no último momento, incitando o povo contra o próprio 

Umahla. A habilidade de uiua em armar e executar seu plano é facilitada pelo fato de que ele 

estava recentemente agindo e falando em nome do Umahla. Essa narrativa ilustra as 
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artimanhas políticas, a manipulação e a traição nos bastidores do poder que o próprio Veiga 

experienciou durante a Ditadura Militar, no qual as alianças podem ser voláteis e as lealdades 

podem mudar rapidamente, principalmente dentro de um sistema ditatorial. 

No romance, há personagens fundamentais à narrativa que revelam traços da história e 

cultura dos povos, principalmente a introdução das personagens femininas: “Essa 

representação da mulher sob uma ótica diferente demonstra um rompimento com paradigmas 

sociais e o questionamento do patriarcado. Neste romance, o destaque é dado a Joanda, a 

Zulta, à mãe do narrador e à Consulesa” (Gomes; Ribeiro, 2019, p. 61). É notável nesta obra 

de Veiga a participação feminina como veículo de transmissão de críticas sociais desta 

sociedade tribal distópica. Joanda, que logo depois se casa com Rudêncio, é uma estudiosa da 

botânica, o qual também é seu ofício. A mãe do nosso narrador foi e continua sendo apoio 

constante aos filhos. Zulta, sua irmã, é de personalidade forte, namora e se mostra a frente em 

todas as decisões. E temos, das outras mulheres, a mais participativa, a Consulesa, uma figura 

de autoridade e influência na comunidade e nas decisões do narrador, que ao longo da 

narrativa planeja derrubar o governo, mas que não chega a ser concluído. 

Veiga desafia os paradigmas sociais do patriarcado, mas faz muito mais que isso, ele 

também apresenta uma reflexão sobre o papel das mulheres na sociedade e sua capacidade de 

resistência e transformação. Sob um governo tribal, as mulheres emergem como figuras 

poderosas e ativas, capazes de liderar, questionar e desafiar as estruturas de poder 

estabelecidas. Ao destacar a participação feminina, Veiga enfatiza a importância de 

reconhecer e valorizar as vozes e as contribuições das mulheres na luta por justiça, igualdade 

e liberdade. 

As mulheres na realidade da Ditadura Militar frequentemente enfrentaram desafios 

semelhantes. Durante esse período, as mulheres foram constantemente relegadas a papéis 

constituídos por um governo conservador, com sua participação na esfera política e pública 

muitas vezes desencorajada ou reprimida. No entanto, as mulheres desafiaram essas normas 

sociais ao se engajarem em atividades de resistência, manifestações e organizações políticas 

clandestinas. Elas se tornaram agentes de mudança e crítica social, contribuindo para a luta 

pela democracia, pelos direitos humanos e contra a opressão do regime militar. Relacionamos 

a figura de Joanda aos pesquisadores e estudantes que encontravam na ciência, muitas vezes 

reprimida, escape. Zulta e a mãe do narrador como as próprias personagens femininas que 

lutavam por expressão e voz na esfera política. E a Consulesa que a partir do seu marido, o 

Cônsul, diplomata, tem influência não apenas em questões políticas, mas também em aspectos 
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sociais e culturais do grupo. Ela é capaz de mobilizar recursos, liderar iniciativas e exercer 

autoridade sobre os demais membros da tribo. É constantemente vigiada durante o romance. 

 Ao final da narrativa do romance, testemunhamos um governo ainda mais autoritário 

que os outros, consolidando seu poder através de falsas aparências, como a Lei de Fomento da 

Pirotécnica que: “Em resumo a LFP obriga todo indivíduo residente no território a soltar certo 

número de foguetes por noite” (Veiga, 2005, p. 136). O motivo é criar uma propaganda em 

torno da imagem do novo governante e de seus súditos, mostrando uma sociedade 

aparentemente realizada e próspera. Sabemos disso porque logo em seguida o narrador expõe 

o objetivo com a seguinte crítica: 

 

O estrangeiro que chega aqui de noite desconhecendo a Lei de Fomento da Pirotécnica 

fica pensando que somos o povo mais alegre e festivo do mundo – e não é para menos, 

com tanto foguete partindo para todos os azimutes. Mas de dia o quadro é bem outro: 

um povo de cara fechada, testa franzida, cabeça baixa, pensando na quantidade de 

foguetes que vai ter de soltar de noite, além dos muitos outros problemas do viver 

quotidiano nesta região de cota zero esquecida de todos os Aurichas (Veiga, 2005, p. 

138). 

 

O fim do romance inicia com uma esperança para o narrador-personagem, embora 

todos os eventos recentes tenham dado provas de um áspero pessimismo. Diante de um 

governo opressor e uma vontade em frangalhos, ali, a beira do lago de onde o narrador retira a 

sua reflexão, o “encantamento” de um dia melhor surge após uma noite em comunhão com 

seu povo. 

O romance Os Pecados da Tribo pode compreender um período histórico no Brasil 

durante a promulgação do Ato Institucional n° 5 pela Ditadura Militar pós-64. Embora a obra 

seja uma criação ficcional, suas reflexões e críticas remetem aos tempos de repressão e 

arbitrariedade autoritárias vividos durante esse período sombrio da história brasileira. O 

cenário desolador e caótico descrito no romance, com uma sociedade regida por clãs e líderes 

opressores, encontra paralelos perturbadores com o contexto do AI-5. Tal como no romance, 

o Brasil sob a Ditadura Militar foi marcado por um regime de governo autoritário, no qual as 

liberdades civis foram restringidas, houve censura e a repressão política foi intensificada. A 

partir dessa análise podemos encontrar elementos da poética do autoritarismo que localizamos 

nos outros romances, a começar pelas referências indiretas a figuras históricas e eventos reais. 

O narrador-personagem, cujo nome não é revelado, serve como um observador crítico, 

mas passivo desses eventos, refletindo as ansiedades e temores do povo diante da crescente 

opressão. Suas observações sobre as mudanças na sociedade tribal, como a supressão das 

reuniões na Casa do Couro e a manipulação das massas pelo líder supremo Umahla 
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representam as práticas autoritárias adotadas durante o AI-5, como a censura à imprensa e a 

perseguição aos dissidentes políticos. 

A descrição dos eventos desde a reunião na Casa do Couro e dos governos dos 

Umahla subsequentes, onde o narrador percebe sinais de intolerância, evoca uma atmosfera de 

medo e desconfiança crescente a cada governo que permeava a sociedade brasileira sob a 

Ditadura. A interdição da Casa do Couro espelha o fechamento do Congresso por tempo 

indeterminado, só reabrindo no final de 1969. A narrativa romanesca revela os mecanismos de 

repressão e controle social empregados pelo governo, como a evaporação de dissidentes que 

busca não apenas destruir o corpo, mas a memória e a imposição de leis arbitrárias, que 

ressoam com as práticas de perseguição e violência do Regime Militar no Brasil. A descrição 

da violência física e psicológica sofrida pelas massas e personagens centrais, como a punição 

com chicotes e a intimidação constante assemelhando-se aos relatos de tortura e abuso 

perpetrados pelos agentes do Estado durante a Ditadura. Os líderes de governo da tribo, os 

Umahla, são figuras autoritárias, perpassando o primeiro do qual sabemos pouco, o segundo, 

sogro de Rudêncio e o terceiro, o uiua, um animal, que foi criado pelo Umahla anterior e 

organizou um golpe desempossando seu dono e tomando o seu lugar. 

Os Pecados da Tribo nos traz um aviso gritante sobre os perigos do autoritarismo e a 

importância da resistência e da solidariedade na luta pela democracia. O enredo e os 

personagens ressoam com os desafios enfrentados pelo povo brasileiro durante o AI-5 e 

oferecem uma lembrança vívida dos perigos do silêncio e da conformidade diante da 

opressão. 

 

4.2.2 Aquele Mundo de Vasabarros 

 

O último romance de Veiga abordado nessa pesquisa, assim como Os Pecados da 

Tribo, não apresenta a gênese dos eventos que levou o governo da cidade em que a história se 

passa a se tornar um sistema político totalitário, e de todos os outros romances apresentados é 

o mais pessimista de todos, contrastando com o seu final, sendo o encerramento mais otimista 

e auspicioso de toda a sua obra, apesar da corrupção de um personagem chave. Durante o 

livro, encontraremos as marcas do clima autoritário na descrição da cidade, 

predominantemente no começo do capítulo. Veiga explora o espaço de Vasabarros, seguido 

da história que nos conta. O romance inicia com a descrição dessa cidade decadente chamada 

Vasabarros: 
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Se houve algum dia quem desejasse conhecer Vasabarros por dentro, esse desejo se 

desvanecera há muito tempo. Vasabarros agora era um lugar situado fora dos 

caminhos e das cogitações do mundo. Saber que aquilo ainda estava de pé já era o 

suficiente para tranquilizar quem passasse ao longe. As pessoas olhavam a massa 

enorme, espraiada, sempre escura, se lembravam das lendas ouvidas em criança, e 

desviavam o olhar, às vezes com arrepios. Mas ninguém queria ver a feia construção 

desmanchada, fosse pelo tempo, fosse por algum desastre geológico; enquanto 

Vasabarros continuasse em pé e sólido, suas paredes de duro granito continuariam 

protegendo o resto do mundo do derrame de qualquer peçonha que pudesse existir, 

que devia existir atrás dela. 

Vasabarros era feio a qualquer hora, nem a força do sol mais forte conseguia mudar 

a cor das paredes, paredões, muralhas, torres e contrafortes que o tempo, a chuva, a 

poeira, o musgo, haviam decidido que seria escuro e triste. Vasabarros era como um 

vulcão que as pessoas que vivem ao pé dele querem ver sempre lá, desde que 

adormecido; se um dia aquilo desmoronasse, ninguém sabe o que poderia escorrer 

(Veiga, 2022, p. 7-8). 

 

O texto inicial retrata Vasabarros como um local enigmático e ameaçador, despertando 

com sua presença tanto fascínio quando medo nas pessoas. A descrição da estrutura como 

uma massa escura e que evoca sensações tristes transmite uma aparência de solidez e 

imutabilidade, mas também de opressão. O autor cria uma atmosfera de mistério e suspense 

em torno de Vasabarros despertando a curiosidade do leitor. Isso mescla ao desconhecimento 

da fundação da cidade: “Não havia registro de sua origem ou de sua construção, para todos os 

efeitos a mancha feiíssima estava ali desde o começo do mundo” (Veiga, 2005, p. 8). Então, 

pela escrita do autor, percebemos o olhar do estrangeiro, no caso, do leitor, antes de 

adentrarmos aos de seus moradores. 

A história e o costume de Vasabarros foi brevemente contado a partir de viajantes que 

se aventuram pela cidade e relatam a sua estrutura política. Esses acontecimentos são narrados 

assim: 

 

Comecemos com a cerimônia do Enxoto das Aranhas, que se realizava no dia 1° de 

abril em todas as dependências do campogue, como era chamado o vasto conjunto 

de prédios grandes, médios, pequenos, altos, baixos, que de longe davam a 

impressão de massa inteiriça. Desde cedo nesse dia, todos os funcionários e 

empregados de qualquer categoria ou função tinham de se apresentar em seus postos 

com o uniforme da cerimônia, a vassoura de cabo comprido, a vara com o chumaço 

na ponta e o balde de azeite. Em cada quarto, sala, corredor, escada, pátio, lance de 

porão, havia um fiscal para ver se os uniformes e apetrechos estavam em ordem. 

Essa verificação tomava tempo porque sempre havia um elemento displicente que 

esquecera o gorro com o distintivo do departamento, outro que viera com o gorro 

trocado, outro que se apresentara de botinas em vez de botas, e acertar tudo isso 

dava trabalho, o funcionário descuidado tinha de correr ao almoxarifado de sua 

seção e pegar a peça certa, enquanto o seu nome era anotado para fim disciplinar. 

Tudo tinha que estar xipexepe antes das sete da manhã, custasse o que custasse; 

porque às sete em ponto, com a autoridade máxima – o Simpatia – já no palanque, 

soava o toque de corneta que dava início à cerimônia. Aí, todo mundo, de vassoura 

nas mãos e movimento engatilhado, saía vassourando furiosamente todos os cantos, 

gretas, fendas, desvãos na maior algazarra e esparramo, qualquer brincadeira era 

permitida no Enxoto (Veiga, 2002, p. 8-9). 
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A cerimônia do Enxoto das Aranhas é realizada de forma rígida e formal, com todos 

os cidadãos obrigados a seguir um protocolo específico, incluindo o uso de uniformes e 

equipamentos padronizados, indicando um sistema burocrático e hierárquico, no qual a 

conformidade com as regras é estritamente exigida. Há um alto nível de vigilância e controle 

sobre os participantes, além da severidade do sistema em relação à conformidade e disciplina. 

A figura central de Vasabarros, e que está presente como a “autoridade máxima” é 

ironicamente denominado por Veiga de Simpatia. O evento reflete uma cultura de 

conformidade forçada, onde a obediência às normas é valorizada acima da liberdade 

individual ou até mesmo da racionalidade. 

Junto ao Enxoto um banquete era presidido pelo próprio Simpatia e sua família, que 

eram “a Simpateca, o filho Andreu, a filha Mognólia e mais os senescas, os conselheiros, os 

ajudantes, todos vestidos com seus uniformes vistosos” (Veiga, 2022, p. 12). A vigilância não 

era diversa apenas no evento, mas em todos os outros, o próprio Simpatia estava de olho em 

tudo, como ocorre no banquete: 

 

Mas essa cortesia exagerada tinha muito de malícia ou maldade, e sabendo disso as 

pessoas comiam com os olhos no prato e a atenção no regulamento, que todos 

repassavam um dia antes; porque de sua mesa elevada o Simpatia de vez em quando 

pegava a luneta que ficava ao lado do prato e focalizava um setor do enorme salão: 

se percebia alguma falha, dava uma ordem e o delinquente era retirado na própria 

cadeira, carregada por homens fortes, como num andor, derrubando fragmentos de 

comida pelo caminho (Veiga, 2022, p. 13). 

 

Simpatia controlava todo e qualquer costume social que presenciava ou do qual 

participava, as falhas eram notadas como bagunças ou arruaças, o modo como mastigavam, a 

tolerância com os cachorros da família que podiam comer do banquete de seus súditos, entre 

outros. Porém há um contraste entre a família, nem todos eram autoritários e incisivos como o 

Simpatia, sua filha Mognólia e o filho Andreu eram diferentes dos demais: 

 

Mognólia era uma menina suave, sentimental, emocionalmente vulnerável, 

esquecida pelos pais, que no entanto davam atenções exageradas a Andreu, um ano e 

meio mais novo, robusto e extrovertido. Mas Andreu não se sentia feliz com essa 

preferência, era muito amigo da irmã e se esforçava por compensá-la da frieza dos 

pais, estava sempre protegendo-a dos rigores dos regulamentos e da vigilância dos 

senescas, dos mijocas, dos merdecas, dos coringas, das grumas, uma gente que 

procurava agradar os poderes dificultando a vida da pobre enjeitada; a única exceção 

nesse universo de carrascos era o senesca Zinibaldo, homem poderado, humano até 

onde os regulamentos permitiam, e muito amigo de Andreu e Mognólia (Veiga, 

2022, p. 14). 

 



111 
 

Além das características dos irmãos Simpatia, percebemos uma estrutura hierárquica 

de vigilantes e punidores no sistema disciplinar do governo, senescas, mijocas, merdecas, 

coringas e grumas. Delatores, que informavam sobre cada acontecimento, acontecimentos que 

julgavam importantes a hábitos e costumes triviais dos moradores, tudo para que Simpatia 

pudesse controlar e obter vantagem. O romance inicia com outro contraste: de um lado 

Mognólia, da família autoritária e de elite que governa Vasabarros perdendo o seu cachorro de 

estimação favorito, Ringuinho e o ajudante de despensa, de família pobre e servo, que 

encontra o animal. Então, é entre a vida sombria dos habitantes pelo autoritarismo crescente e 

nas boas ações de poucos, distinto de suas classes sociais, que o romance foca. Sobre a vida 

noturna em Vasabarros o narrador nos conta: 

 

E a noite baixou sobre Vasabarros, noite não muito diferente dos dias a não ser pelo 

acréscimo da escuridão. Todos os rolos, velas, candeeiros, lamparinas tinham de ser 

apagados, ficando só umas poucas tochas em lugares estratégicos nos corredores e 

porões. Só nas cozinhas eram permitidos fogo e luz para o caso de algum senesca ou 

coringa precisar de uma refeição fora de hora. 

A vida em Vasabarros tinha mudado muito desde a assunção do atual Simpatia. 

Antes ainda havia um pouco de claridade, havia relativa alegria nas pessoas, e um 

certo entusiasmo pelo que elas faziam, apesar da preocupação doentia com os 

regulamentos, esse um mal de todos os tempos. Mas com o novo Simpatia o arrocho 

aumentou, as pessoas foram perdendo os restos de alegria, de cordialidade, de 

confiança em si mesmas; instalou-se um regime de meticulosa vigilância, o povo se 

fechou em seus cubículos amedrontado, desconfiado, desinteressado, quem tinha um 

pensamento guardava bem guardado. Todo mundo vivia para dentro, pegava o que 

era exigido em trabalho e não se abria com ninguém, o amigo mais íntimo de ontem 

podia agora ser um mijorca, elemento mais perigoso do que o merdeca porque 

andava à paisana. Que diferença do tempo em que viajantes famosos de outras terras 

se entusiasmaram com o clima humano de Vasabarros e profetizaram um futuro 

luminoso para ele. Vasabarros agora era uma lembrança dolente e uma realidade 

acabrunhante (Veiga, 2020, p. 24-25). 

 

A narrativa destaca a transformação negativa que ocorreu em Vasabarros desde a 

ascensão do atual governante, evidenciando como a alegria, a cordialidade e a confiança 

foram substituídas pelo medo, pela desconfiança e pelo isolamento. O regime de vigilância 

meticulosa descrito revela um ambiente de paranoia e repressão, no qual as pessoas se fecham 

por receio das consequências de expressarem seus pensamentos e opiniões. O cenário escuro e 

mal iluminado representa as consequências de um governo autoritário. É uma visão evocativa 

de um mundo distópico. 

Durante esses momentos, Mognólia buscava o seu cachorro Ringo e com o pai 

descreditando sua busca e a repreendendo, Simpateca, sua mãe, tornou-se próximo a ela e 

prometeu ajudá-la. Foi descoberto nesse ínterim que um garoto encontrou um cachorrinho, e 

que foi o mesmo que escapou da barrica, da qual ninguém antes escapou. 
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Vasabarros também tinha sua história, de grandes conquistas a impressionantes 

personalidades, o caráter nacionalista se descortina e pouco a pouco vemos a cidade como ela 

era e como ela se tornou o que é agora. O relato conta que: 

 

Se os dias em Vasabarros eram cinzentos e pesados, pelo menos havia atividade para 

preencher as horas, cada um tinha a sua função e a desempenhava, nem que a função 

em muitos casos fosse apenas fazer gestos, executar movimentos, cumprir rituais, 

numa rotina que vinha de longe, desde os tempos de Costadura, o Comedor de Jaca, 

como se dizia lá quando se queria referir a costumes muito antigos, porque o 

Costadura fora o consolidador daquilo, e o que havia antes pertencia à proto-história 

do lugar. O pessoal de Vasabarros falava no Costadura como os húngaros falam no 

rei Estevão, os poloneses em Venceslau, os portugueses em Afonso Henriques. 

Antes do Costadura, como antes desses outros, o que havia era a nebulosa 

primordial, que eles afeiçoaram. 

Os dias em Vasabarros se aguentava, mas as noites! Bastava o sol sumir atrás da 

Serra dos Bois Brigando, para a escuridão baixar pesada, sufocante, e as pessoas 

andarem esbarrando nela como quem esbarra em fardos de alguma matéria maléfica. 

Era a hora de certos agentes aparentemente inofensivos na claridade, que aliás não 

era forte atrás daquelas muralhas, paredões, contrafortes, quartinhos sem janelas, 

porões de parede sempre úmidas, se soltarem e começarem a armar seus 

dispositivos, tramar suas teias, espalhar seu fel. Quem tinha juízo, ou a alma limpa, 

se recolhia a seus aposentos, seus cubículos, seus quartos de porão, e se fazia de 

morto até o sol voltar (Veiga, 2022, p. 36-37). 

 

Nota-se nesse trecho que como em Os Pecados da Tribo, o ambiente controlável pelo 

governo autoritário faz as pessoas seguirem protocolos e rituais sem sentidos e objetivos, ou 

apenas para manter as aparências e reforçar a autoridade do regime. A respeito da reverência a 

Costadura, o Comedor de Jaca, sua figura é frequentemente enaltecida e sua influência é 

usada para reforçar o controle do governo sobre a população e justificar suas ações. Esse 

aspecto do mito fundador da cidade é uma ferramenta pujante para estabelecer e justificar 

autoridade e controle sobre uma comunidade. A reverência a Costadura, o Comedor de Jaca 

indica que ele é visto como uma figura lendária, até mítica, que reforça a própria legitimidade 

do governo como uma extensão da vontade ou dos ensinamentos desse personagem. Os mitos 

fundadores desempenham um papel crucial na formação da identidade de um grupo, 

fornecendo uma narrativa compartilhada que une as pessoas em torno de um conjunto comum 

de valores e crenças. Lembremo-nos dos irmãos gêmeos, Rômulo e Remo, fundadores da 

eterna Roma, que pela lenda foram abandonados no rio e salvos por uma loba que os 

amamentou, tornando-os fortes guerreiros. 

Na sociedade de Vasabarros, o trabalho infantil era não apenas incentivado, mas lei, 

sem nenhuma distração ou lazer. Esse diálogo de Mognólia com o senesca Zinibaldo retrata 

essa posição: 
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– Por que tem que ser assim, seu Zinibaldo? – perguntou Mognólia de repente. 

– Assim como? 

– Esses meninos, gente igual a mim e Andreu, viverem vigiados, castigados por 

qualquer brincadeira que fazem, não poderem ter um cachorrinho, um gato, um 

passarinho para distraí-los. Só trabalho e obediência o tempo todo. Acha direito, seu 

Zinibaldo? 

– É a lei! – disse o senesca evasivamente. 

– O senhor não acha que essa lei devia cair? – perguntou Mognólia. 

– Cair? Lei não cai. Está aí para ser aplicada. (Veiga, 2022, p. 47). 

 

A anulação de direitos básicos é um dos pontos fundamentais de um regime autoritário 

e sua representação é descrita de várias formas nos romances analisados até aqui. Uma delas é 

completa falta de importância e consideração com as crianças, que eram explorados por conta 

da ingenuidade e da dependência dos adultos. 

Ficamos sabendo que o menino que estava preso e fugiu da barrica e encontrou Ringo, 

o cachorro de Mognólia se chama Genísio. Ambos se encontram, relatam seus infortúnios; 

Genísio é apresentado a Andreu e Simpateca, que decide acolhê-lo e protegê-lo. O encontro 

entre os dois foi um acidente surpreendente, já que Vasabarros era um lugar caótico e 

perigoso dado a profusão daqueles à margem da sociedade e rechaçados pelo governo. Sobre 

tais lugares é narrado: 

 

Não era fácil entender o mapa de Vasabarros. Pessoas antigas ali, quando saíam de 

seus circuitos rotineiros muitas vezes se perdiam no labirinto de corredores, 

passadiços, galerias, vielas, ruelas, caminhamentos, pátios, salões, salinhas, criptas 

cheias de nichos, que maliciosamente devolviam o explorador aos mesmos lugares 

onde já havia passado, como se o arquiteto ou o construtor tivesse sido muito 

indeciso ou muito brincalhão. Isso para ficar apenas em um plano, porque se o 

explorador se aventurasse a subir ou descer uma das inúmeras escadas que o 

convidavam a cada passo – de pedra, de sólidas pranchas de madeira antiga –, aí, se 

não fosse bom em orientação, poderia não encontrar jamais o caminho de volta e se 

perder definitivamente num desespero de cubículos, calabouços, galerias 

subterrâneas, ou sótãos, câmaras de vários formatos, nichos, passarelas, sacadas 

dando para espaços completamente tomado de matos, os galhos se enrolando nos 

balaústres e parapeitos de pedra que poderiam ter tido alguma utilidade amena no 

passado mas que desde há muito tempo só serviam para abrigar lagartixas, cobras e 

insetos peçonhentos. Tudo aquilo devia ter sido construído ao deus-dará ao longo do 

tempo, sem um plano diretor, mais de acordo com as necessidades da época ou com 

o capricho de pessoas muito dadas a casuísmos. 

Por esses lugares sombrios, úmidos, abafados, circulava uma estranha fauna 

humana, só vista ali. A obscuridade e o abafamento do ambiente facilitaram o 

aparecimento de uma gente soturna, assustada, desconfiada, farejante, de pele cor de 

estanho principalmente no rosto, por estar mais exposto à atmosfera cinzenta do 

lugar. Essa gente andava pelos corredores, passadiços, galerias em passo negaceante 

de gato atrás de rato, ou passo arisco de rato fugindo de gato, olhando para os lados, 

farejando, e por isso tinham o nariz mais desenvolvido que o comum das pessoas. A 

maioria carregava pastas ou manojos de papel debaixo do braço, e logo que um 

chegava à porta desejada sumia atrás dela, escorregando de banda, como se a 

atividade em que estava empenhada fosse alguma coisa vergonhosa, ou indigna. E 

ninguém saía por uma porta sem primeiro dar uma boa olhada no corredor. Parecia 

que paralelamente à função específica de cada um, havia uma função geral comum a 

todos – a de espionagem mutuamente (Veiga, 2022, p. 68-69). 
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Encontramos no trecho acima um ambiente aflitivo e angustiante em Vasabarros, onde 

as características físicas da cidade refletem a complexidade, a confusão e a má administração 

do regime. A descrição dos inúmeros corredores, passadiços, galerias e outras estruturas 

arquitetônicas distorcidas sugere a desorientação e alienação que permeia a cidade. Isso pode 

ser interpretado como uma metáfora da burocracia e falta de clareza nas políticas 

governamentais no período mais opressivo do regime militar de 64 após o Ato Institucional 

n°5. As consequências, nessa chamada “fauna humana”, de pessoas desconfiadas e vigilantes, 

rudes e severamente castigadas pela fome e pelas doenças oriundas da falta de higiene vem da 

população subjugada e intimidada pelo controle autoritário. Sobre esses lugares e quem os 

habitava se dizia o seguinte: 

 

Nesse calabouço insuspeitado ou esquecido pelos atuais poderes de Vasabarros vivia 

um povo estranho, maltrapilho, imundo, cabisbaixo, um cacareco humano ejetado do 

sistema. Quem era esse povo? Funcionários demitidos por pequenas faltas, e que não 

tendo para onde ir acabaram achando o caminho do calabouço, como os refugos de 

uma cidade acabam achando o caminho das sarjetas; eram desertores de tarefas 

pesadas e sem sentido, que acharam melhor desistir por falta de perspectiva; autores 

de pequenos delitos que a avidez de ascensão dos chefes apresentou como crimes 

hediondos, e que desapareceram para escapar de penas mutilantes e humilhantes; 

anciãos que não serviam para mais nada e abandonaram seus cubículos antes que a 

carroça da meia-noite viesse buscá-los; malandros e malfeitores diversos, que de vez 

em quando sumiam de seus paradeiros habituais por prudência; inconformistas e 

contestadores que viviam entrando e saindo, falando muito contra os poderes mas 

sem uma ideia clara do que fazer para consertar as coisas (Veiga, 2022, p. 72-73). 

 

Essas pessoas, descritas como maltrapilhas, imundas e cabisbaixas, são retratadas 

como “refugos” da sociedade, aqueles que foram relegados ao esquecimento e à 

marginalização. Apesar de esses indivíduos estarem nesses lugares de exclusão social 

resultado de ferramentas de controle e repressão, são também representantes de grupos que se 

recusaram a se submeter ao domínio opressivo do poder estabelecido. O autor também chama 

esse lugar em particular de “quilombos de rejeitados e recusantes” (Veiga, 2022, p. 73), 

referindo-se a comunidades formadas no Brasil colonial por africanos e seus descendentes que 

escapavam da escravidão. Vasabarros, de alguma forma, poderia ter o pior cenário possível, 

mas que poderia ficar ainda pior, e isso ocorria com a chegada do inverno: 

 

Se Vasabarros no verão era uma bolha de mofo e trevas no corpo do mundo, no 

inverno era uma caverna fumacenta e insalubre. Os rolos que deveriam iluminar os 

corredores, escadas, galerias e porões absorviam a umidade ambiente e emitiam uma 

luzinha raquítica, vacilante, estralejante, incapaz de varar a bruma que ocupava 

todos os espaços quase como um líquido oleoso. E invadindo tudo, até os aposentos 

dos senescas, um cheiro enjoativo de ranço, de panos embebidos em água suja. 
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As pessoas ficavam irritadiças, pessimistas, briguentas, os mal-entendidos eram 

frequentes até entre o pessoal da cúpula, a aplicação de castigos aumentava, 

principalmente para a gente de pé no chão, cujos menores deslizes eram tratados 

como faltas gravíssimas (Veiga, 2022, p. 96). 

 

No decorrer da narrativa em Vasabarros, em que o calor dá lugar à umidade gélida do 

inverno, reside uma população marginalizada, esquecida pelos privilégios que permeavam os 

corredores da cúpula. Enquanto as elites desfrutavam de relativa comodidade, as ruas escuras 

e encharcadas da cidade eram o lar dos menos favorecidos. As luzes escassas dos postes de 

iluminação mal conseguiam penetrar a densa névoa que envolvia a cidade como um manto 

opressivo. Todos os aspectos da cidade contribuíam para a imagem degenerada de 

Vasabarros, “a topografia de Vasabarros não permitia amplas perspectivas, por qualquer lado 

que se olhasse só se via montanhas envoltas em neblina” (Veiga, 2022, p. 97). 

Para essas pessoas, o inverno não era apenas uma estação de frio intenso, mas um 

período de agravamento das condições já precárias em que viviam. Os corredores estreitos e 

as galerias subterrâneas, mal iluminadas e permeadas pelo odor de mofo e umidade, serviam 

como morada para muitos que não tinham outra opção. Nas sombras desses espaços 

insalubres, a população marginalizada de Vasabarros sobrevivia em condições sub-humanas, 

sujeita à fome, doenças e violência. A falta de luz e de condições sanitárias adequadas 

contribuía para um clima de desesperança e descontentamento entre os habitantes mais pobres 

da cidade. Irritabilidade, pessimismo e conflitos eram comuns, exacerbados pelo 

confinamento e pela escassez de recursos básicos. Mesmo entre aqueles que ocupavam 

posições de autoridade, os mal-entendidos eram frequentes, refletindo a tensão e a 

instabilidade que permeavam toda a sociedade de Vasabarros. 

É durante esse período que um casal já apresentado nos capítulos anteriores se 

solidifica na trama, tendo maior participação nos eventos que viriam, são o senesca Gregóvio 

e sua esposa, a gruma Odelzíria. Grupos ditatoriais tendem a atrair fanáticos e extremistas 

para suas fileiras, que percebem a liberdade em tais regimes de fazer o que bem entender. 

Gregóvio era uma dessas figuras e um membro ativo do governo com seus próprios 

funcionários: “Gregório também se abrandava um pouco nessa fase, não maltratava tanto a 

mulher, não aterrorizava muito os subordinados” (Veiga, 2022, p. 97). A sua meticulosidade é 

manifestada na persistência em prender e punir os subversores do governo, assim como na sua 

oficina, seu espaço de lazer. Apesar de sua autoridade, era constantemente motivo de 

zombaria, apelidado por seus funcionários e até pela esposa de “porco pelado” (Veiga, 2022, 

p. 99). Gregóvio também era um oportunista e intencionava dar um golpe no líder de 
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Vasabarros: “Enquanto o Simpatia lutava contra a morte em seu leito recendendo a mijo, as 

forças adversárias iam tomando posição para o confronto” (Veiga, 2022, p. 116). 

Nesse ínterim, Veiga nos alenta com esperança diante das circunstâncias excruciantes: 

de um lado Gregóvio perdeu toda a sua cavalaria e ferramentas de apoio para dar o golpe; do 

outro, nos é apresentado o lado de fora de Vasabarros, dentro do sonho de Simpatia, que se 

encontra enfermo. Destacamos expressões culturais do cerrado em sua viagem onírica, com a 

aparição da “benzedeira chamada mestra Faustina fazendo toda espécie de trabalhos fortes e 

diziam que até milagres” (Veiga, 2022, p. 126). Há também as paisagens e animais 

característicos do bioma: “As emas já iam longe, e quando cansaram da brincadeira foram se 

separando e sumindo no cerrado, cada uma para o seu ninho, com certeza” (Veiga, 2022, p. 

129). A possibilidade de ser o cerrado goiano é amparada por Souza (1987, p. 73) que 

comenta: 

 

Nessa viagem, J. Veiga descreve paisagens e bichos do cerrado, cavaleiros com 

costumes do interior brasileiro e uma benzedeira típica dos ranchos isolados do 

sertão. 

Pode-se dizer que Veiga está falando de Goiás. O pitoresco se entrelaça com o 

enigma do chifre na cabeça do menino. Seria um impedimento na sucessão do pai no 

poder? Teria a famosa benzedeira o poder de extirpar o seu chifre? Pela estrada, os 

cavaleiros mostram para o garoto um bando de emas, comentam que é costume ter 

um ovo de ema em casa como enfeite. Apreciam o pôr-do-sol e pousam na beira de 

um rio. 

No outro dia um dos cavaleiros pega um tatu, mas não consegue segurá-lo. Os 

cavaleiros riem às abertas. Chegam ao rancho de D. Faustina. É feito o ritual com 

ramos, fumaça, pote de barro, ervas maceradas, rezas e benzeções. O menino fica 

livre do chifre. 

 

O cerrado, com sua paisagem única de savana tropical, é uma das regiões mais 

características do estado de Goiás, e suas características naturais e culturais desempenham um 

papel importante na obra de J. Veiga. O enigma do chifre na cabeça do menino, juntamente 

com a possibilidade de sua remoção pela benzedeira, acrescenta uma camada de mistério e 

simbolismo à narrativa. Esse elemento pode ser interpretado de diversas maneiras, talvez 

como uma metáfora para os desafios e obstáculos que o menino enfrenta em sua jornada, ou 

como uma representação das tradições e crenças populares que permeiam a vida no cerrado. 

Portanto, ao entrelaçar elementos pitorescos e enigmáticos com a paisagem e a cultura do 

cerrado goiano, José J. Veiga não apenas contextualiza sua narrativa em um ambiente 

geográfico específico, mas também enriquece sua obra com as nuances e a riqueza cultural 

dessa região tão singular do Brasil. 
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Embora essa interpretação não seja exclusiva ou definitiva, especialmente para o autor 

das obras, Souza (1987, p. 74) conclui seu raciocínio: 

 

Essas considerações não substituem outras fontes, mas, colhidas de dados 

recorrentes, mostram que o imaginário veigueano suga raízes várias, mas sua raiz 

axial é o mundo vivido no Brasil, e a ponta dessa raiz é Goiás, seu estado natal. 

 

Após o seu longo sono, Simpatia morre. As notícias se espalham e caóticos momentos 

têm início. Gregóvio desesperadamente monta um último plano, mas é descoberto e preso 

pelo senesca Zinibaldo, um dos principais oficiais de Simpatia. O que se segue é a coroação 

de Andreu: “A ascensão de Andreu foi pacífica, mas precedida de muita relutância” (Veiga, 

2022, p. 162). A celebração era conhecida como “cerimônia de Entijolamento”. 

 Andreu é confrontado com seu primeiro desafio como líder de Vasabarros. Gregóvio, 

a partir de seus atos é condenado à morte e essa punição, pela lei da cidade precisa ser 

executada: 

 

A sentença foi um choque para Andreu, que esperava pena mais branda. E agora? 

Haveria algum jeito de salvar Gregóvio? Todos os argumentos que ele e Mognólia 

imaginavam para comutar ou suspender a sentença, eram derrubados pelos juristas 

“por falta de base legal” (Veiga, 2022, p. 170). 

 

Irredutível! As sentenças eram claras e determinantes, não havia como escapar de seu 

dever. Abalado com a ideia de ter nas mãos a escolha da vida e da morte de uma pessoa e 

inseguro com suas novas responsabilidades, Andreu sentia-se a cada dia mais perturbado e 

aflito. Porém a sentença era incontornável e era ele quem deveria presenciar a morte de 

Gregóvio: 

 

Finalmente chegou o dia. Um Simpatia abatido, mas assumido, e até com um sorriso 

malicioso, foi levado ao seu lugar no palanque, ao lado de uma Simpateca impante, 

de uma Mogui estranhamente excitada e sorridente, de um Genísio fazendo força 

para se mostrar solene e compenetrado (Veiga, 2022, p. 172). 

 

Frente a uma sentença definitiva, Andreu invoca com palavras incongruentes a lei do 

perdão e Gregóvio é solto imediatamente. Muitos ficam alegres pela decisão, outros 

decepcionados, mas o tempo revelaria os estranhos acontecimentos que a cidade de 

Vasabarros presenciaria. Alguns personagens sofrem mudanças extraordinárias, seja para o 

melhor ou para o pior, e cada um assumiria de vez o seu destino e seu dever: “Mogui 

aprendeu depressa que no universo restrito de Vasabarros as pessoas não eram o que 

aparentavam; atrás ou dentro de cada uma havia outra, uma espécie de antônimo da primeira, 
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e esse antônimo só se revelava em momentos de crise.” (Veiga, 2022, p. 189). Diante dessa 

constatação, as personagens femininas têm novamente destaque na trama de Veiga. Gomes e 

Ribeiro (2019, p. 70) discorrem: 

 

Paralelo a esse contexto desassossegador, a voz narrativa exibe a trajetória de duas 

mulheres: Mognólia e Simpateca, sua mãe. Ambas passam por um processo de 

transformação no que diz respeito a suas posturas e pensamentos sobre a realidade 

que as cerca. A generalidade de seus protestos e posicionamentos não se restringe 

somente à opressão da mulher, mas ampliam-se as desigualdades e à violência que 

cerca a existência humana. 

 

As transformações que ambas tiveram remete aos momentos em que enfrentaram o 

perigo do totalitarismo e ao não aceitarem o sistema vigente, usaram de artifícios e estratégias 

enfrentando o perigo de serem presas ou mortas, despertando para as faces sombrias que 

deviam combater. Por outro lado, temos Andreu, agora líder de Vasabarros, que se afeiçoa a 

Gregóvio, sequestra Genísio, ao saber que este seria pai do filho de Mognólia e 

consequentemente uma ameaça ao seu trono e se torna um tirano como foi seu pai: 

 

O modelo mais exemplar de mutante era Andreu. Onde estava o menino sensível, o 

irmão compreensivo e amigo? Por que processo maléfico teria ocorrido a mudança? 

Ou seria alguma doença própria dos Simpatias, uma maldição que atingia todos 

eles? Até as feições de Andreu estavam mudando, e depressa, para alcançar a nova 

personalidade (Veiga, 2022, p. 189-190). 

 

O acontecimento acima nos traz uma reflexão sobre a corrupção que pode ocorrer em 

contextos do poder autoritário. A mudança de personalidade de Andreu pode ser interpretada 

para a corrupção moral que pode afetar indivíduos em posições de poder. Na Ditadura Militar, 

casos de corrupção eram abundantes, com agentes do regime se envolvendo em práticas 

ilícitas para obter benefícios pessoais ou favorecer interesses políticos. O esquema do poder 

hereditário é exposto por Souza (2018): 

 

Essa fatalidade, um fato histórico durante séculos, não deixa de permanecer nos 

tempos atuais pelo mundo, com novas configurações e suas iníquas consequências: 

ditaduras militares substituem um ditador general por outro general, outras colocam 

um irmão como substituto e, numa forma sofisticada do mesmo, vários países 

favorecem a reeleição. Em Vasabarros, o filho do Simpatia será o próximo 

governante, mesmo que o senesca Gregóvio promova um levante. Uma vez no 

poder, o filho se faz mais cruel que seus antepassados – essa é a “situação mais 

profunda” que a visão estética ativa desses livros propicia, a percepção desse 

fatalismo desumano de governos tiranos. 

 

Aquele Mundo de Vasabarros se desenvolve como uma distopia, em uma cidade 

arrasada nas mãos de um governo totalitário, mas imbuída do seu caráter de literatura 
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fantástica – como a atmosfera e os eventos de Vasabarros, a história de suas leis e costumes, 

os sonhos e suas crenças – no propósito de desassossegar o seu leitor e conscientizá-lo dos 

perigos do autoritarismo. Ao identificar os elementos da poética do autoritarismo no romance 

temos sucesso em encontrar todas neste romance. Primeiramente, a obra se destaca pela 

criação meticulosa e desenvolvimento cuidadoso de personagens e eventos, os quais são 

utilizados como veículos para transmitir críticas às injustiças sociais e políticas, oferecendo 

uma visão penetrante e muitas vezes perturbadora do poder e da opressão. Em seguida, esses 

romances detalham as massas e as formas de terror empregadas pelos regimes autoritários 

através do espaço sufocante de Vasabarros, revelando a natureza controladora e repressiva 

desses sistemas e mostrando como o medo e a coerção são usados para manter o controle 

sobre a população. Além disso, a propaganda ideológica é apresentada como uma ferramenta 

central na manipulação dos cidadãos, frequentemente distorcendo a história e a linguagem 

para promover uma narrativa que justifique o controle do Estado e suprima qualquer 

dissidência, como a presença dos súditos de Simpatia em uma hierarquia bem definida. A 

presença de um líder ou instituição que se declara infalível é outra característica proeminente 

desses romances, refletindo a natureza autocrática e autoritária dos regimes totalitários, 

enquanto referências diretas ou indiretas a eventos históricos reais adicionam uma camada de 

realismo e relevância à narrativa, contextualizando-a dentro de um quadro histórico mais 

amplo. É o caso das características jurídicas centradas no mito fundador da cidade. Por fim, o 

final sombrio e pessimista com a corrupção de Andreu e o descaso e abandono da sociedade 

de Vasabarros auxilia como um alerta vívido sobre os perigos de uma força que pode distorcer 

a liberdade e a esperança, destacando a importância da vigilância contra o totalitarismo e da 

defesa dos valores democráticos fundamentais. 

Completa-se assim, a análise que agrupa críticas à Ditadura Militar Brasileira do 

último romance do “ciclo sombrio” de José J. Veiga, expressão já exposta, que constitui de 

espaços sociais em um ambiente dominante de aflição e opressão, particularmente se 

passando em cidades pequenas, aldeias ou tribos. Souza (2018, p. 287) faz uma leitura desse 

romance amparada na psicanálise e conclui muito bem que “histórias do “ciclo sombrio” se 

tornam um recurso para pôr para fora suas angústias, uma forma de desvendar o mistério 

desses poderes tiranos, num esforço de insistir que a condição humana sem a liberdade é 

desumana, cruel”. De fato, a literatura pode dar voz às suas experiências e emoções 

reprimidas, revelando os horrores e as injustiças do regime autoritário que governa sobre eles. 
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CONCLUSÃO 

 

Os romances que compõem o ciclo sombrio de José J. Veiga constituem através das 

intrincadas teias do fantástico narrativas que são tecidas indo além do entretenimento, 

funcionando como veículos para uma crítica social e política subjacente. Nesse contexto, a 

teoria da narrativa de Hayden White traz uma perspectiva esclarecedora sobre a interseção 

entre forma narrativa, conteúdo ideológico e ético do narrador/autor que acompanhamos ao 

longo do texto. “Além de um enredo específico e uma forma de argumento particular, a 

narrativa história também possui o modo de explicação por implicação ideológica, que reflete 

o elemento ético e a posição ideológica do historiador” (Assis, 2012, p. 146). A respeito das 

quatro posições básicas, White (2019, p. 38) salienta a observância: “Cumpre salientar neste 

ponto que os termos “anarquistas”, “conservador”, “radical” e “liberal” destinam-se a servir 

mais de designadores de preferência ideológica geral do que de emblemas de partidos 

políticos específicos”. Assis (2012, p. 146-147) as introduz brevemente: 

 

Quanto as características de cada ideologia, White explicou que o relato conservador 

desconfia das transformações rápidas da ordem social, reconhece a existência de 

uma estrutura fundamental sólida da sociedade. Nesse posicionamento, as mudanças 

são eficazes quando não alteram as relações estruturais. O entendimento acerca da 

evolução histórica limita-se ao aperfeiçoamento da estrutura social vigente. 

O liberalismo enxerga as mudanças sociais como ajustes de um mecanismo, por 

exemplo, um ajuste no ritmo social dos processos eleitorais, educacionais etc. Esse 

posicionamento ideológico descarta quase totalmente a tentativa de melhora da 

estrutura, colocando tal possibilidade em um futuro muito remoto. 

A ideologia do radicalismo acredita na necessidade de mudanças estruturais visando 

reconstituir a sociedade sobre novas bases, busca meios revolucionários para 

concretizar o Estado utópico iminente. Os radicais procuram entender as leis das 

estruturas e bem como os processos históricos. 

Por fim, o anarquismo idealiza um passado remoto de inocência natural humana, por 

isso, tem a visão de abolir a sociedade por completo e substituí-la por uma 

comunidade de indivíduos ligados pelo sentimento da humanidade. 

 

Diante da análise dos romances de Veiga nessa pesquisa, encontramos no radicalismo 

as propostas ideológicas do autor. O radicalismo, ao advogar pela necessidade de mudanças 

estruturais fundamentais na sociedade, em busca de uma reconstituição sobre novas bases, 

encontra eco nos elementos transgressores e distópicos presentes nas obras de Veiga. Os 

romances, imersos em eventos fantásticos, refletem uma crítica à sociedade brasileira e suas 

instituições, a saber, aquelas governadas pela Ditadura Militar. Ao explorar os aspectos 

sombrios e perturbadores da condição humana e social, Veiga apresenta uma visão que 

demonstra a urgência de mudanças radicais. Nesse sentido, as obras analisadas podem ser 

interpretadas como manifestações literárias do anseio por uma transformação revolucionária 
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da realidade, em que o autoritarismo se manifesta contundente e ramificado, utilizando de 

uma densa burocracia à violência física e psicológica. 

Como os radicais buscam compreender as leis das estruturas sociais e os processos 

históricos para alcançar seus objetivos, Veiga, por meio de suas narrativas, convida os leitores 

a uma análise das estruturas de poder e das injustiças de seu tempo. Os elementos distópicos e 

as metáforas fantásticas funcionam como ferramentas para desvendar as contradições e 

opressões que permeiam a realidade social e política. A busca pelo Estado utópico iminente 

encontra ecos nos espaços alternativos e idealizados criados nos romances. Embora esses 

estados utópicos sejam frequentemente distorcidos e corrompidos, dando luz ao neologismo 

da distopia, sua presença nas narrativas sugere uma aspiração por uma sociedade melhor e 

mais justa, mesmo que seja apenas como um horizonte inalcançável. São obras, segundo o 

autor na entrevista inicial, para “desassossegar”, para incomodar o leitor, sem um fim 

conclusivo em atos revolucionários, mas antes para deixá-lo ter parte da história liberando 

reflexões e concretizando em atitudes radicais. Essas atitudes, por outro lado, são realizadas 

para combater as formas de governo autoritárias, do contrário, Veiga velaria pela ideologia 

liberal. 

Alicerçados na discussão sobre romances distópicos, podemos afirmar que os dois 

últimos romances analisados nessa pesquisa, Os Pecados da Tribo e Aquele Mundo de 

Vasabarros, contém abundantes elementos de uma ficção distópica. Em A Hora dos 

Ruminantes e Sombras de Reis Barbudos também percebemos esses elementos, mas não tanto 

quanto os outros dois, não perdendo, porém, as características que os configuram como 

literatura fantástica. A análise desses romances revela uma habilidade singular em entrelaçar 

elementos distintos. Em ambos, emergem representações de sociedades que, à primeira vista, 

se encaixam na moldura de uma distopia, caracterizadas por sombras opressivas, estruturas 

governamentais autoritárias e restrições à liberdade individual. No entanto, essa representação 

é enriquecida pela introdução de elementos fantásticos, que transcendem as barreiras da 

realidade e dão à narrativa uma tonalidade única e intrigante. A seleção dos romances da 

ficção distópica clássica, Nós, 1984 e a obra de auxílio e sátira política A Fazenda dos 

Animais, são obras que foram inseridas como catalisadores para a composição da nossa 

poética do autoritarismo. 

Do primeiro romance ao seu derradeiro, presente nesta pesquisa, Souza (1987, p. 22) 

compara as quatro obras e articula um debate sobre os mecanismos de poder usado por 

regimes autoritários. Em A Hora dos Ruminantes observa: “Essa primeira narrativa, mais 

longa de Veiga joga com elementos herméticos, cuja leitura pode ser clareada pela 
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contribuição dos outros três romances que se seguiram”. Temos aqui então, uma 

sistematização de alguns temas que são utilizados na maioria de seus romances. Souza (1987, 

p. 22) continua: 

 

Em Sombras de Reis Barbudos, os bichos e os homens da tapera são retomados 

numa forma mais clara: a Companhia de Melhoramentos de Taitara instala uma 

fábrica, convoca fiscais entre a população, espalhando-os por todos os cantos, a fim 

de que vigiem as pessoas, que serão punidas, caso infrinjam alguma das proibições 

da Companhia. Já em Os Pecados da Tribo, a intrusão na vida privada vem de um 

poder-instituição: o chefe da aldeia, o Umahla, estende sua tirania por todo o espaço 

da população, através de turunxas e caincaras, todos homens-intrumento de exercer a 

vigilância e a punição. Não é muito diferente a vida da população de Aquele Mundo 

de Vasabarros: governados pelo Simpatia, herdeiro das 400 leis feitas pelo seu 

antecessor Costadura, o Comedor de Jaca, o Simpatia conta com os senescas, 

merdecas e mijocas, todos elementos instituídos para vigiar e punir. 

 

A presença dos fiscais da Companhia de Melhoramentos de Taitara em Sombras de 

Reis Barbudos reflete a atuação dos agentes do Estado durante a Ditadura. Os fiscais 

espalhados por todos os cantos da cidade, os agentes do regime militar estavam presentes em 

diversas instâncias da sociedade, infiltrando-se até mesmo em ambientes cotidianos, como 

escolas, universidades e locais de trabalho, para monitorar e reprimir qualquer sinal de 

oposição política. A figura do chefe da aldeia em Os Pecados da Tribo, que exerce uma 

tirania absoluta por meio de seus instrumentos de vigilância e punição, assemelha-se aos 

líderes autoritários que emergiram durante a Ditadura Militar, esses são descritos como os 

“Reis Barbudos” no romance anterior. Tais líderes, muitas vezes apoiados pelas forças de 

segurança do Estado, detinham poder sobre suas comunidades, impondo sua vontade através 

do medo, da coerção e da violência. Em Aquele Mundo de Vasabarros, o Simpatia, herdeiro 

das leis estabelecidas pelo Comedor de Jaca, representa uma autoridade centralizada e 

opressiva, que utiliza uma rede de agentes – os senescas, merdecas e mijocas – para vigiar e 

punir a população. Esses elementos instituídos para exercer o controle sobre o povo se 

relacionam com a estrutura de repressão do Regime Militar, as forças de segurança, como o 

DOI-CODI e o DOPS, que eram encarregadas de monitorar e reprimir qualquer atividade 

considerada subversiva. 

Desse modo, revela-se um padrão consistente e recorrente na representação da 

Ditadura Militar por Veiga. Em todos os casos, há uma ênfase na presença externa opressiva, 

manifestada através de instrumentos de vigilância, punição e controle social. Esses elementos 

literários ecoam a realidade histórica da repressão política em todas as esferas da sociedade 

para manter seu domínio sobre a população. Essa demonstração de Souza e da atual pesquisa 

salienta particularidades estéticas que encontramos na pesquisa. Essa busca resultou na 
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elaboração de uma poética do autoritarismo, que foi construída a partir da elaboração teórica 

de Fátima Vieira e Hannah Arendt. Essa atividade levou a formulação de seis elementos para 

investigar obras que contenham representações de regimes autoritários. São elas: a criação de 

personagens e enredos como veículos para expressar críticas sociais e políticas; uma análise 

minuciosa das massas e dos métodos de terror empregados por regimes autoritários; a 

utilização de propaganda ideológica para manipular os cidadãos, muitas vezes através da 

distorção da história e da linguagem; a presença de líderes ou instituições que se arrogam 

infalibilidade; referências explícitas ou veladas a eventos ou figuras históricas reais; e um 

desfecho sombrio e pessimista que adverte sobre os perigos de uma força capaz de suprimir a 

liberdade e a esperança. 

Todas essas características, vinculadas ao projeto estético do autor, em sua categoria 

ideológica radical, assiste o leitor para as cortinas opacas das formas do autoritarismo, 

clareando a vista para os perigos sutis que levam a opressão física e psicológica. 
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